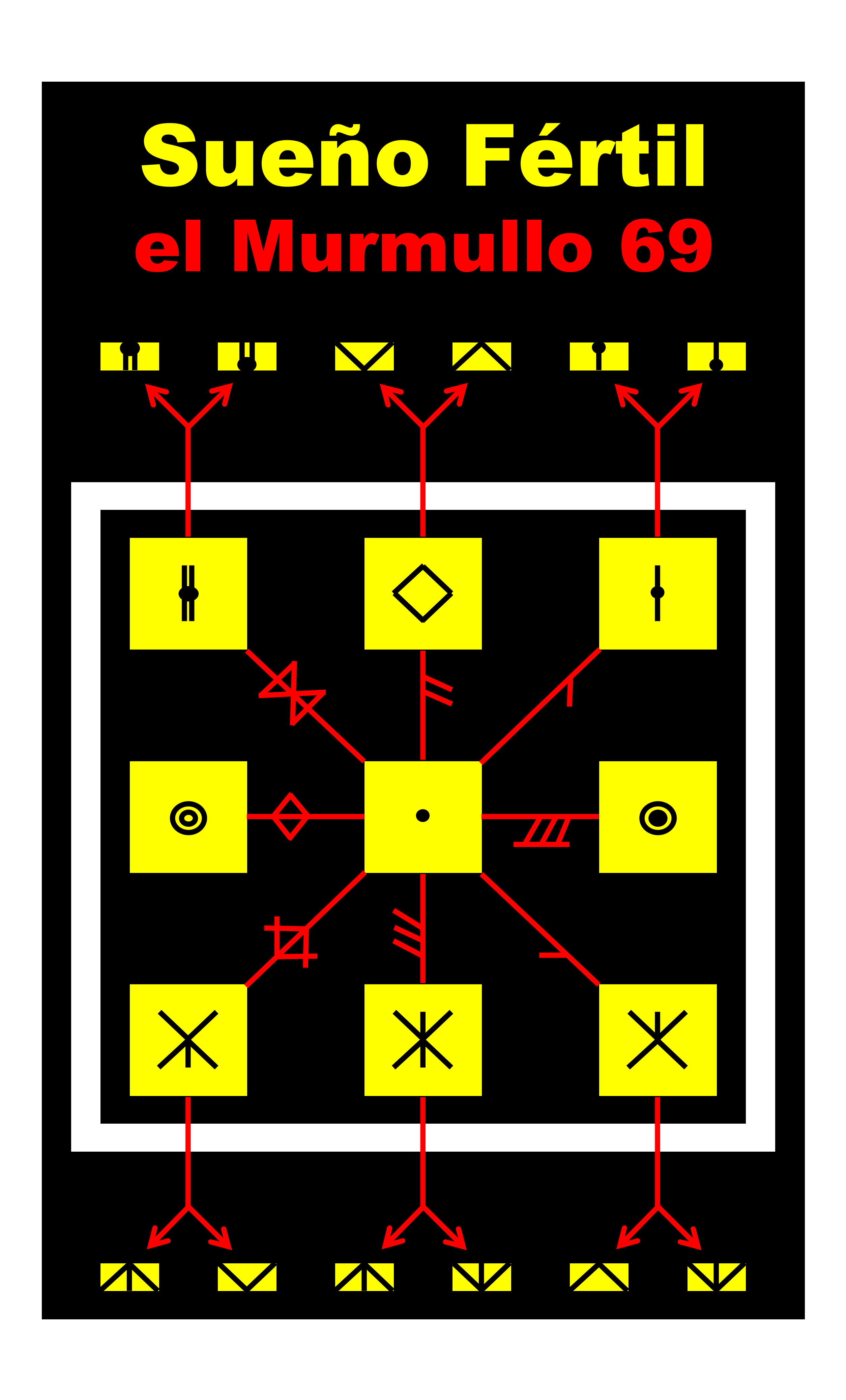


Sueño Fértil
el Murmullo 69

$_{0}$Su/n Manuel Susarte

$_{8}$Be/O Ada Soriano

$_{15}$Dt/P Paula Arribas

$_{16}$Di/S Daniel Torregrosa

$_{21}$Et/Sc Sergio Sánchez

$_{23}$Es/V Javier Puig

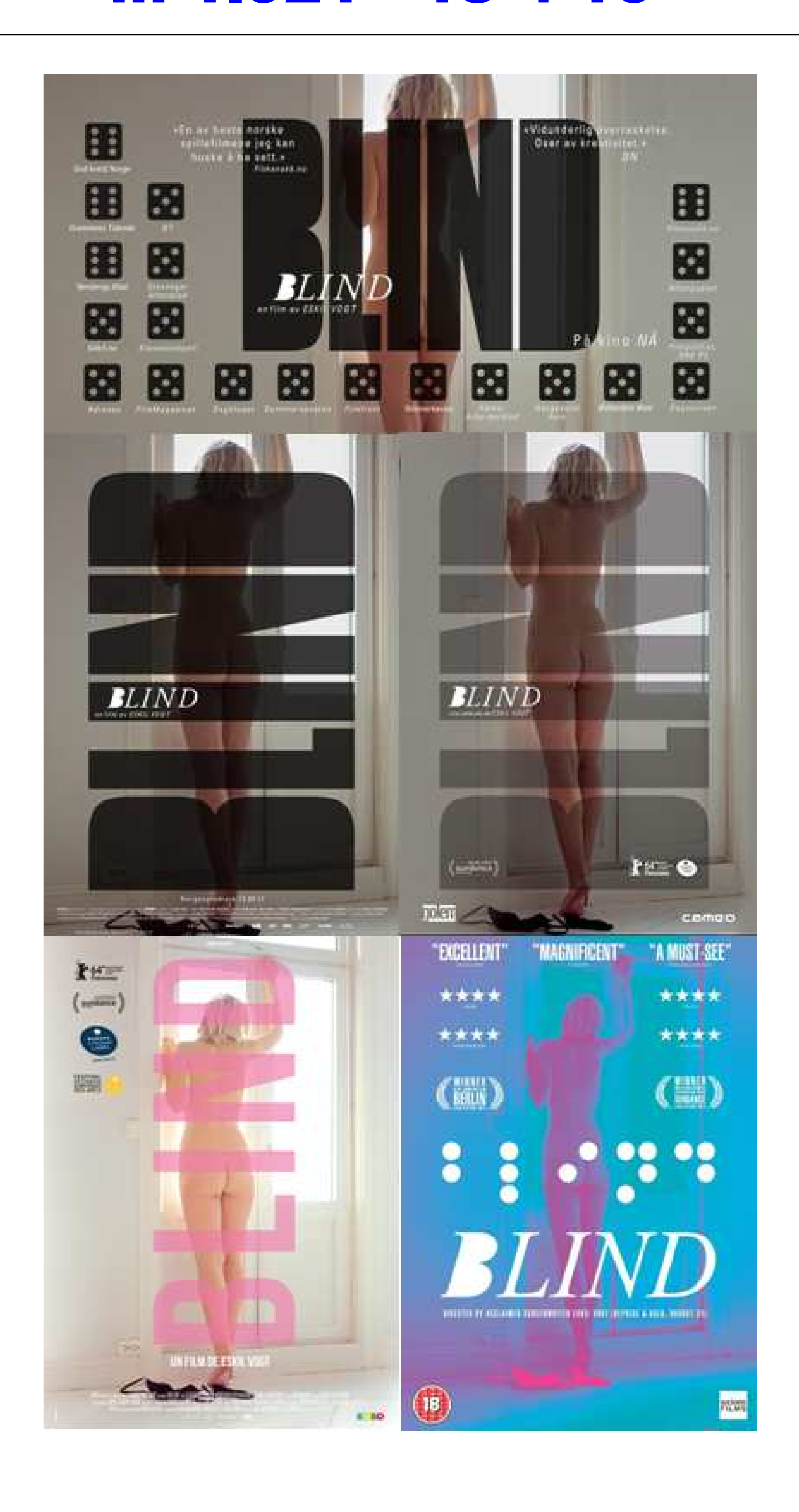
$_{26}$Fe/Fe José Manuel Ferrández

$_{30}$Fu/Zn José Luis Zerón

$_{83}$Os/Bi José María Piñeiro

la Ciega y el Bodhisattva

m-1.921 <18-4-16>



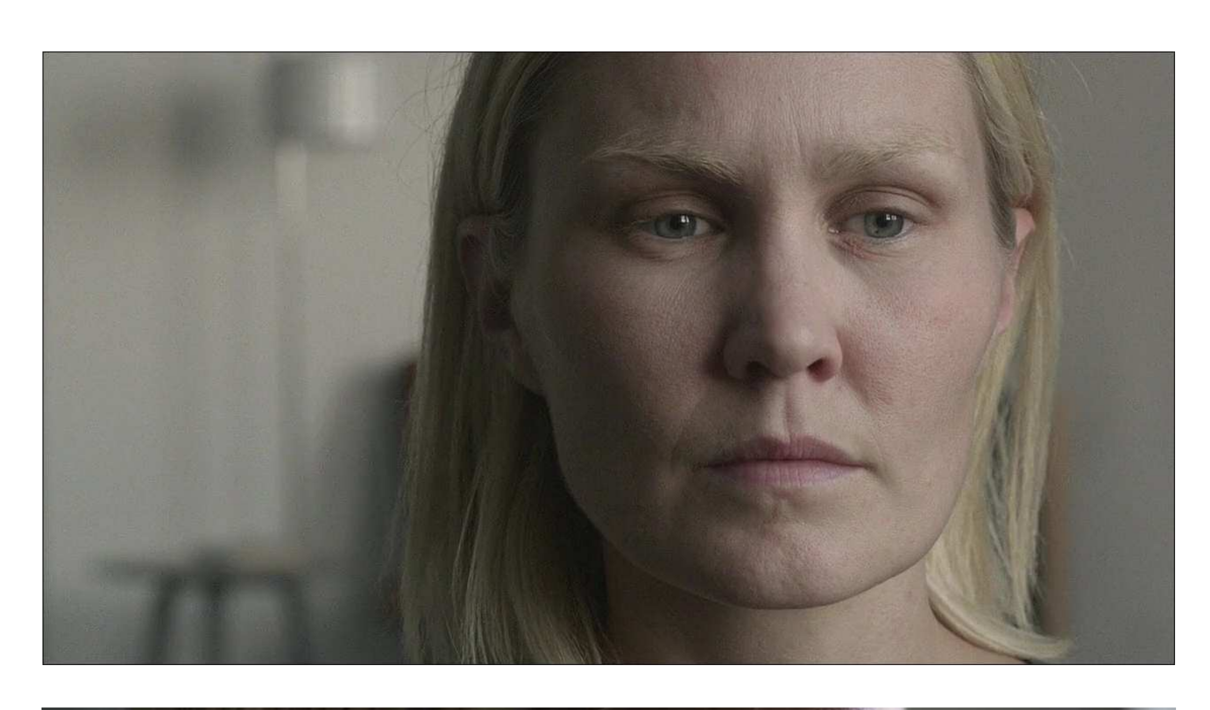
Amigo Puig he vuelto a ver *Blind, Ciega,* la primera película del noruego Eskil Vogt, que gana mucho en un segundo visionado. Se trata de una obra fría, extraña. Todo lo que vemos es lo que ve la mujer ciega, claro que como ella no puede ver lo que vemos es lo que ella imagina que hay y ocurre a su alrededor, pero a veces se equivoca, a veces se miente a sí misma como un modo de reconstruir la historia de modo que le sea más llevadera, en ocasiones miente haciéndonos ver cosas ominosas, fatales, más o menos tétricas que ocurren no en la realidad que la rodea sino en su cabeza. Cuando la realidad no se puede ver lo real es lo que la mente construye que acaso sea tan verdadero como lo que el ojo ve.

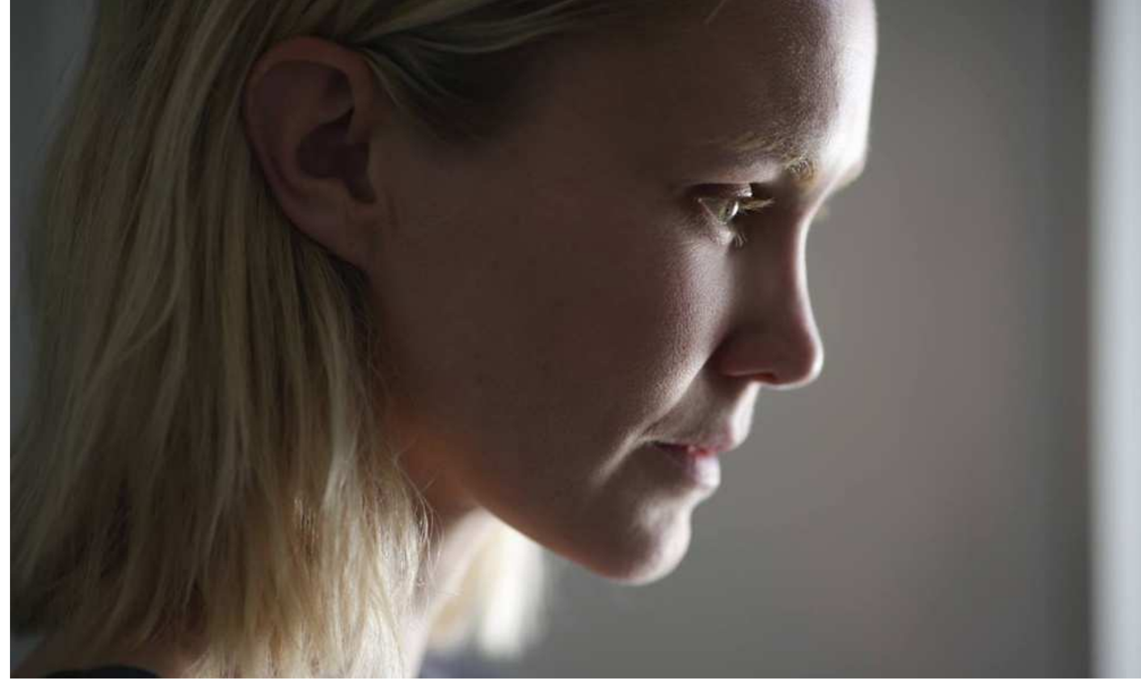
Ingrid, la ciega protagonista, interpretada por Ellen Dorrit Petersen, es de una belleza gélida, distante, apenas habla, buena parte del metraje de la película la cámara va tras ella, captando la lenta expresividad de su rostro nórdico, también la vemos desnuda, masturbándose sola o exhibiéndose a su compañero, fornicando parsimoniosamente, pero el desnudo más impactante es cuando, de pie, se apoya sobre el vidrio de la ventana que da a la calle para que la vea la ciudad que ella no puede ver.

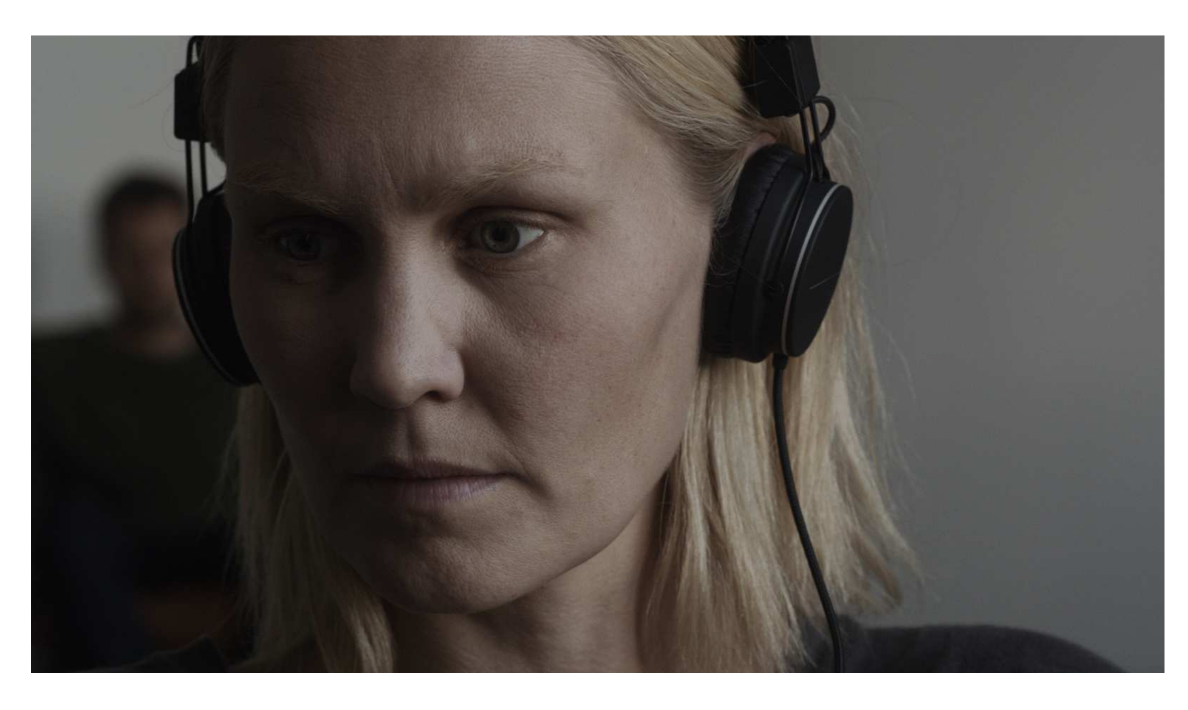




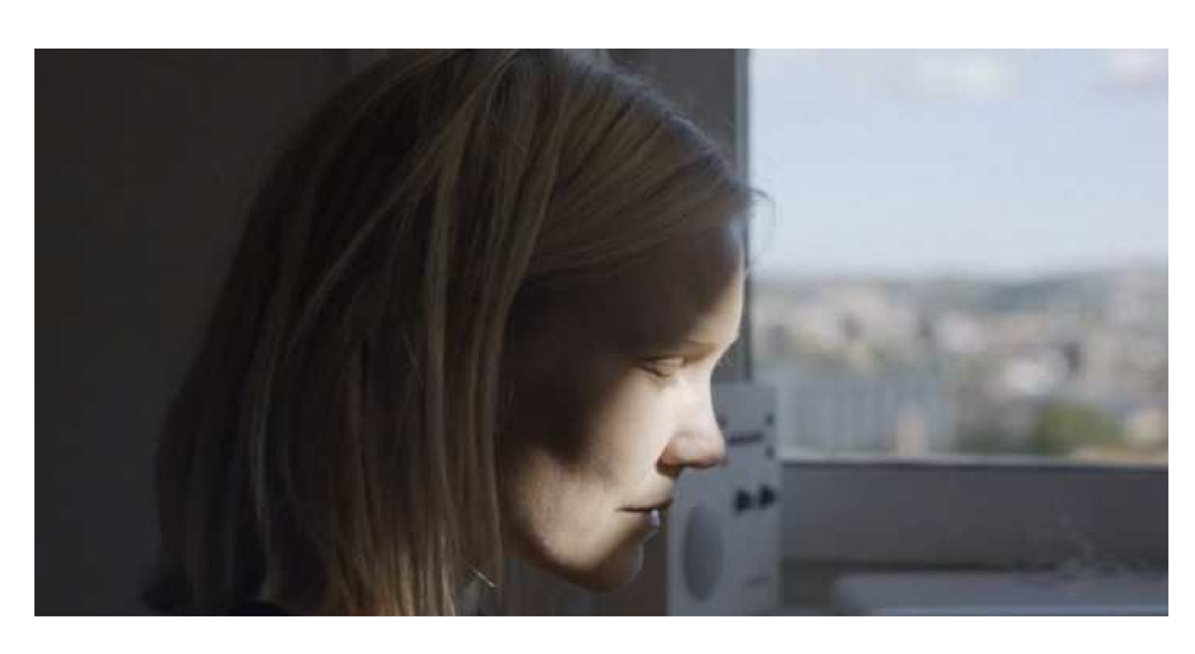
Sigue una selección de instantáneas y un par de críticas, si te parece bien **Blind** podría formar parte del **Nuevo Decálogo 5-16**, voy a tratar de que de nuevo sean 10-películas de 10-países diferentes de modo que constituyan un periplo circular por **los Barrios de la Gran Aldea:**















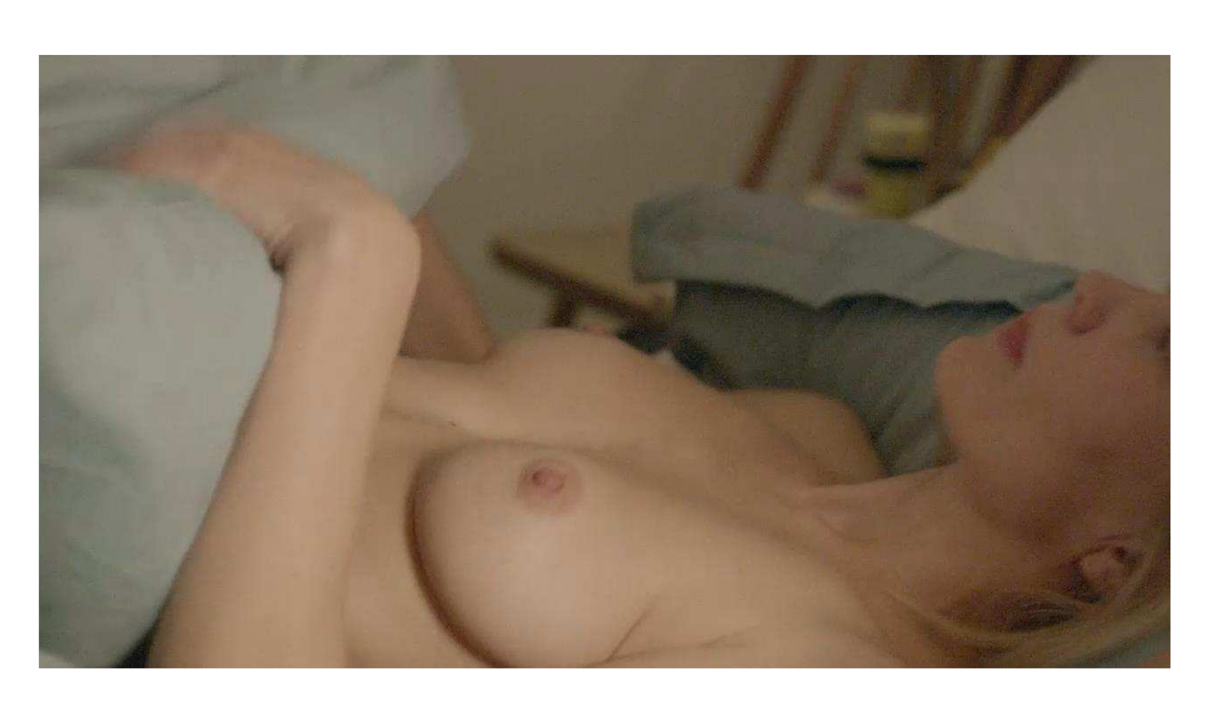




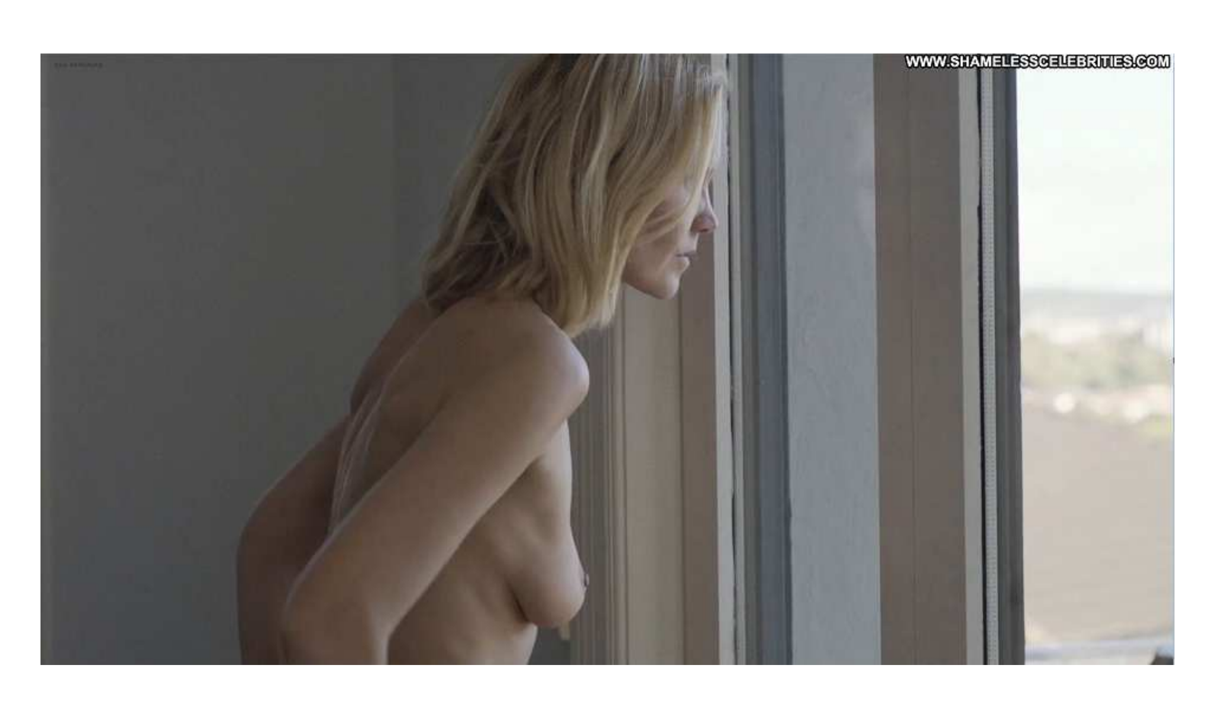








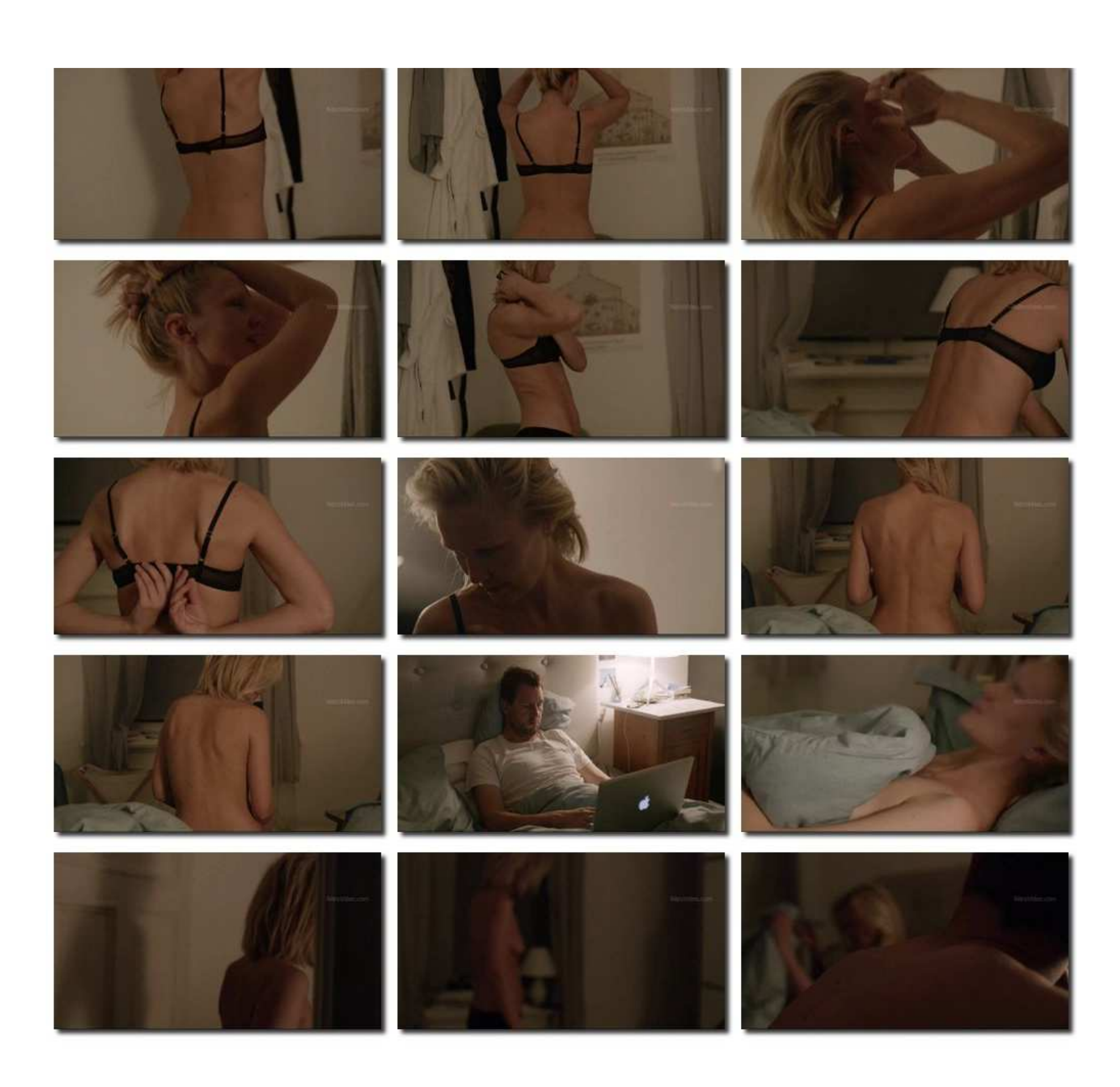

NitroVideo.com

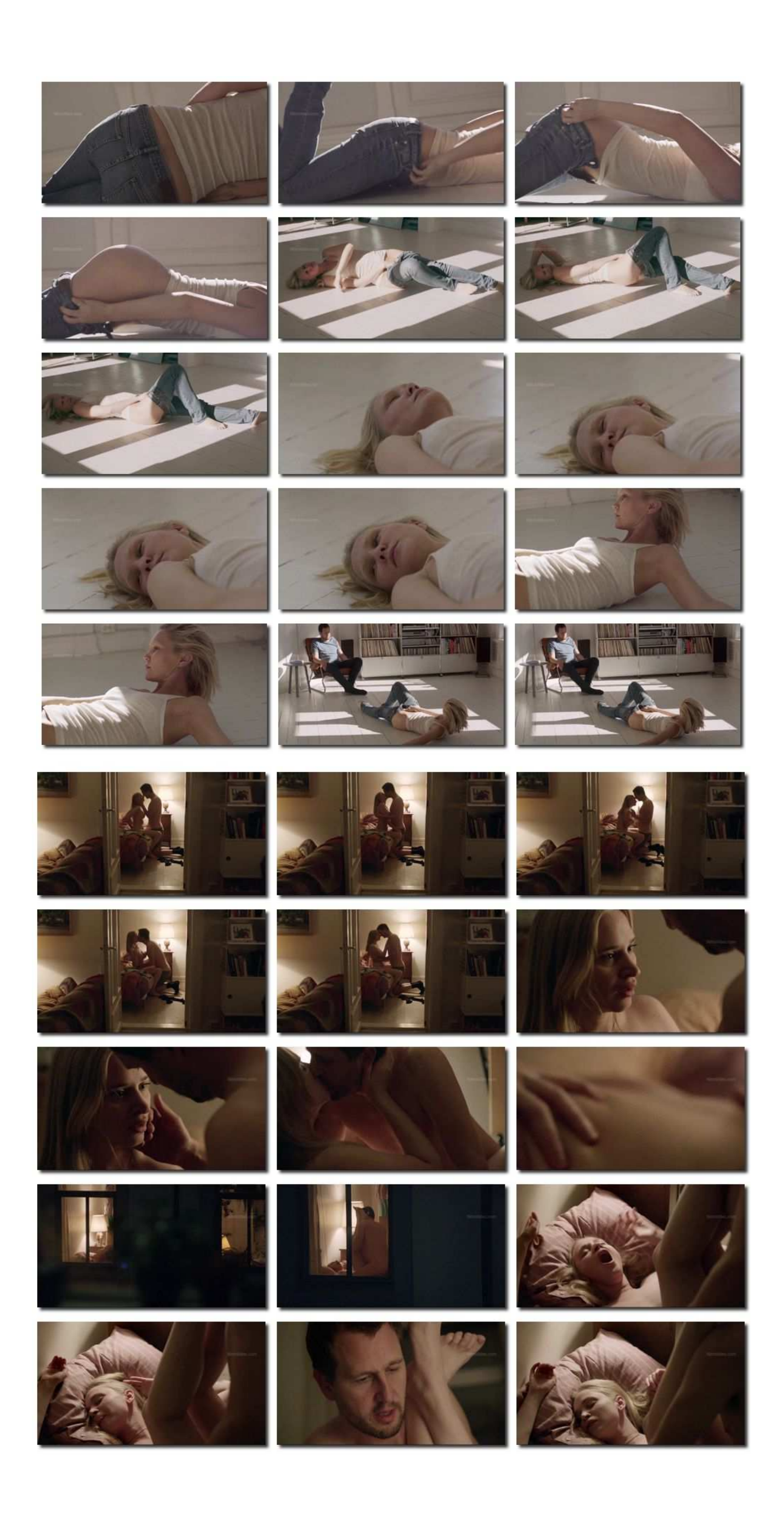

WWW.SHAMELESSCELEBRITIES.COM











Blind
(Eskil Vogt)

La ópera prima del cineasta noruego Eskil Vogt no puede resultar más interesante. Vogt, guionista de las obras *Reprise (2006)* y *Oslo, 31 de Agosto (2011),* ambas del cineasta Joachim Trier, traslada su universo creado en las dos películas mencionadas para llevarlo a otro nivel.



Blind **sigue la vida de Ingrid, una mujer que se queda ciega y debe aceptar su nueva condición, pero ella prefiere encerrarse en su nuevo hogar como si fuera una trinchera y no salir al exterior para desesperación de su marido. Porque a parte de perder la vista, Ingrid puede perder su matrimonio e incluso la cordura si no actúa pronto.**

El mayor acierto de la película es el punto de vista. Al principio creemos entender que la cámara es una especie de voyeur que se mete en el piso de la protagonista, o al menos que es una cámara objetiva. Pero luego descubrimos la realidad, el punto de vista es el punto de vista de la propia protagonista, sólo que al ser ciega ese punto de vista no tiene porque ser real, o al menos, e intentaré explicarme mejor, es el punto de vista de lo que ella percibe por el resto de los sentidos, la memoria que tiene y sus creencias.

Todo esto nos lleva a replantearnos todo lo anterior visto. Simplemente a partir de determinado momento, las escenas son el pensamiento de ella, alejadas totalmente de la realidad. Y sin embargo el espectador no deja de caer una y otra vez, creyendo sin dudar de la veracidad de lo acontecido en pantalla. Esto funciona porque hay escenas que son irreales, y las entendemos como falsas, pero otras no, y nos pilla desprevenidos.

Tal vez todo queda explicado a la perfección en esa escena que se da un golpe en la cara con la puerta y vemos un terrible moratón y su expresión de dolor. Luego, cuando aparezca el marido ella dirá que no puede salir porque tiene una herida en la cara, a lo que su esposo dice sin emoción que no ve nada. Y entonces la cámara la enfoca a ella y vemos que efectivamente no tiene nada, que aunque se dio un golpe, este no era tan horrible como parecía.



Es una lástima que para conseguir este efecto que deja aturdido al espectador deba mentir y hacer trampa al inicio, creando otras subtramas que desgraciadamente no llevan a ningún lado y que cogen caminos disparatados, por mucho que al final estas dos historias y la suya propia lleguen al mismo punto.

Nuestra protagonista escribe la historia que cree percibir de la infidelidad de su marido, la de la chica con la que contacta y la del alma solitaria enamorado de ella. Todo acaba por ser una función metalingüistica donde sus personajes deciden volverse en contra de ella.

Entonces… ¿qué es real en la película? ¿todo es mentira? ¿todo es producto de su imaginación? Es que no es tanto producto de su imaginación como descubrir su punto de vista. Son dos cosas diferentes y en la película están las dos; lo que ella escribe imaginando cosas *(muchas de ellas absurdas, si lo piensas un poco)* y su percepción de las cosas. Para más lío, las dos acaban fusionándose. Hay que admitir la brillante idea que resulta la de un punto de vista que más por inseguridades que por realmente haber perdido la vista, resulta poco fiable, pero no deja de ser *"real".* La cinta juega a esto y se gana el cielo con un final que queda claro y da sentido a todo lo visto, salvo vuelvo a decir, dos historias que por si solas son redondas, ayudado además por un sentido del humor que brota en determinados momentos y que le sienta de maravilla al relato.

Es una de esas películas que se deja en la memoria y poco a poco va ganando. Un ejercicio brutal de intención por parte de su creador, con una clase magistral aunque algo engañosa sobre el punto de vista *(la voz en off ayuda a que piquemos en el anzuelo, está todo muy medido para atraparnos).* Pero se cae en su juego desde el inicio y sin darte cuenta.

Muy recomendable.



Pablo García Márquez <10-11-14>
http://www.cinemaldito.com/blind-de-eskil-vogt/

Dime qué ves y te diré quién eres



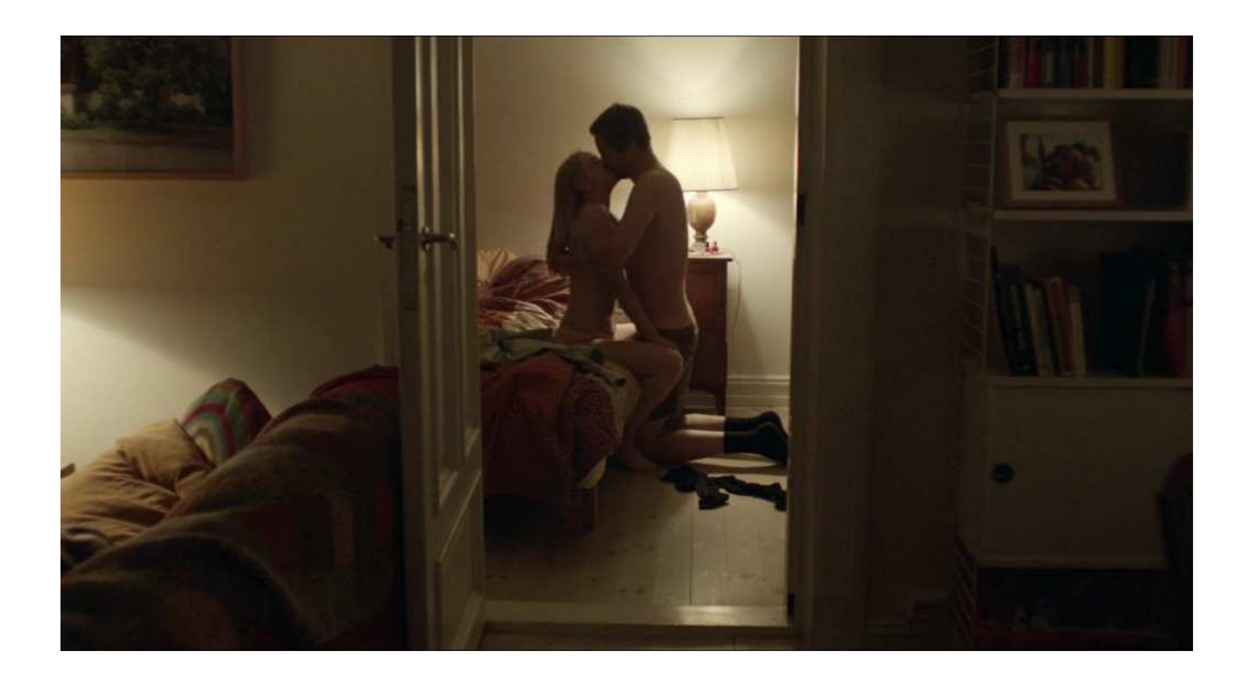
La 64ª edición de la Berlinale ha sido el marco de la primera muestra de las habilidades tras la cámara del guionista y fiel colaborador de Joachim Trier. El director de *Oslo 31* una experiencia sensorial, ante todo, que describe con profundidad e imaginación la vida interior de una joven que ha perdido la vista y para quien se va borrando progresivamente el recuerdo descriptivo de las cosas y los lugares. Una formidable ópera prima como director del noruego Eskil Vogt.

Desde que se ha vuelto ciega, Ingrid vive encerrada en ella misma. Ocupa sus días escuchando los sonidos del mundo exterior que le llegan de la ventana de su apartamento. Inmersa en sus pensamientos y sus recuerdos, abre los ojos a su mundo interior, en el que ve multitud de deseos reprimidos, tras lo que inicia una recomposición literaria *(a falta de ser literal)* de su vida, en la que redistribuye los papeles, empezando por el de su "*aburridísimo*" marido, Morten *(Henrik Rafaelsen),* que bien podría, a fin de cuentas, tener una aventura extramatrimonial, que ella imagina a partir de fragmentos sonoros… y, para compensar a la invidente en que se ha convertido, Ingrid invita a entrar en su vida a Einar, un vidente solitario, antiguo amigo del colegio de su marido y pretendiente que observa en secreto a su amante.

En *Blind,* todo está conjugado en condicional: el reto de la película es situar al público en la piel de una ciega que *"no se preocupa por lo real más que en la medida en que consigue visualizarlo".* Cada escena constituye, por tanto, una nueva ocasión de dar con un hallazgo de puesta en escena o de guión que vehicule una narración que podría calificarse como *"sensorial".* Eskil Vogt da muestras de mucho humor e imaginación en este sentido. Su lado lúdico aligera el peso de lo que ante todo es un drama sobre la desintegración de una pareja y el aislamiento de una mujer por causa de su aflicción. El director embarca al espectador en una experiencia que sutilmente se termina transformando en algo que poco tiene que ver con una narración clásica.



Gracias a la fotografía de Thimios Bakatakis *(Canino)* y al trabajo de orfebrería sonora al que contribuyen las composiciones de Henk Hofstede, *Blind* instala un sentimiento de flotación con el que el espectador no debe más que dejarse llevar por la voz en off que gobierna el barco. Aunque en ocasiones la película resulta cruda y directa *(la mayor prueba de ello son las escenas pornográficas*), no faltan ni la inteligencia ni las citas tanto de la poesía noruega como de la cultura pop a la que la pornografía, en cualquier caso, se adscribe. *Blind* posee también esa frialdad escandinava hasta en la fisionomía de la actriz principal, hermosa pero extraña: una excelente opción de casting que corrobora todo el potencial del que Ellen Dorrit Petersen lleva dando muestras desde que la descubrimos en *Troubled Water.*



Blind, **en fin, da la razón a todas las buenas expectativas que cabía imaginarse al disfrutar de los guiones de Eskil Vogt. No podemos menos que alegrarnos al pensar en cómo continuará su carrera.**

Domenico La Porta <12-2-14>
http://cineuropa.org/ff.aspx?t=ffocusarticle&l=es&tid=2663&did=252254

$_0$Su/n 23.016 <18-4-16> M. Susarte

Amigo Manolo, *Blind* estuvo un tiempo disponible en el videoclub de **Ono** y me atraía, pero finalmente no encontré el momento para alquilarla. Si la aportas al **Nuevo Decálogo 5-16**, repararé esa omisión que, por lo que dices, podría terminar siendo lamentable.

El domingo vi *El Arpa Birmana*. Es una película muy bien hecha, que contiene mucha belleza, hermosos sentimientos, pero que es a la vez muy irreal, muy manipuladora de la historia. Viéndola da la impresión de que todos los soldados japoneses fuesen unos héroes o unas almas angelicales. No sé si aceptaríamos esto si lo hicieran en otro país. Parece que, si proviene de un país exótico, resulta más aceptable.



El Bodhisattva Buddharrato y su doble de luz, entre ellos el resplandor del Nirvana accesible desde el Samsara a través de los Paraísos Fiscales *(Taxes Haven/Heaven)*.

Hoy he leído que Rodrigo Rato ha estado de retiro budista durante unos días en el pueblo alicantino de Pedreguer. Ya sabía que practicaba el yoga con Ramiro Calle. Tal vez así se sienta redimido de sus culpas.

Salud, Javier.

Un Rato de Yoga Zen

0

Der Mann ohne Eigenschaften

Josema te adjunto "La Ciega y el Bodhisattva" (el ser iluminado; bodhi: iluminación; Sattva: ser), las primeras 20-pgs puedes ojearlas con + o - displicencia y/o disciplencia, según sea el caso, pero te recomiendo efusivamente que te asomes a la pg-21 donde encontrarás una imagen de cierto Ser Iluminado que si imprimes y pones en tu mesilla de noche y le diriges tus oraciones acaso te aparezca una cuenta con dinerito contante y sonante en algún que otro Paraíso Fiscal.



La imagen de Rato haciendo yoga un rato sugiere que el paraíso terrenal no debió ser precisamente un paraíso fiscal. Abel y su hermano Caín le daban a dios una parte de su ganado y sus cosechas respectivamente, y a dios le agradaban los impuestos de Abel pero no así los de Caín, dando origen al primer asesinato fiscal documentado de la historia sagrada. Era, como se ve, un extraño sistema impositivo que hacía absurdas distinciones entre los tributos de uno y otro sin que nada justificara esta preferencia.

Es como si el ministerio de hacienda aceptara los pagos de unos contribuyentes y rechazara los de otros, sin más explicaciones.

Esto podría dar lugar a grandes frustraciones entre el pueblo llano al no ver aceptada su generosa aportación al erario y tener que reembolsarse otra vez sus impuestos, provocando una hinchazón anómala y poco recomendable de los bolsillos de la gente.

En cambio el ministerio aceptaría con gran alegría ver la llegada masiva de billetes procedentes de personas como Rato, le daría fiestas y recepciones cada vez que llevara los papeles de la renta a la oficina fiscal, donde empleados ad hoc le estarían esperando con botellas de champán para brindar por unos impuestos tan elegantes y bien presentados.

Pero esto es precisamente el fin de la democracia, ya que el estado debe ser el padre equitativo de todos y tratar a todos igual, no mostrar un amor incondicional por los hijos que con tanto esfuerzo arrastran hasta la sede central carretillas de billetes de quinientos euros, en bolsas de plástico negro.

Ese color sería el del ánimo de los miserables que verían con dolor cómo eran rechazados sus pobres declaraciones de la renta, igual que dios recibía con odio y antipatía los manojos de trigo de Caín.

Rato sería el Abel de nuestra historia, el cual, para no provocar el rencor de todos los que no consiguen la aprobación de sus tristes tributos, habría tomado la generosa y caritativa decisión de dejar de pagar todo o parte de sus tributos sin más.

Igual que Caín abandonó **el paraíso** después de haber asesinado a su hermano por pura envidia fiscal, así muchos hombres estarían destinados a seguir éste cruel destino y para evitar esa tragedia es para lo que Rato decidió hacer yoga.

dos oraciones apodícticas y consuetudinarias para después del desayuno

"En aquél país las leyes eran tan severas que nadie se atrevía a cumplirlas."

"Alguien roba un banco para poder pagar más tributos de los que le corresponden."



El paradisíaco Nirvana Fiscal

Pero dejar de pagar impuestos, como Rato, para salvar a muchos de la marginación, no es tan sencillo.

El ser humano tiende de forma natural a pagar la mayor cantidad y calidad posible de impuestos.

Para liberarse de un deseo tan poderoso el budismo ofrece el camino del zen hacia el paradisíaco **Nirvana Fiscal**.

El **Nirvana Fiscal** se logra tras una lucha feroz contra el deseo despótico de contribuir al erario, que atenaza las almas de seres como Rato y otros como él, escasísimos, por cierto.

Quienes superan esta prueba se sitúan en una especie de **Paraíso Atributario,** que consiste en la liberación de esa necesidad incontestable.

Y sus almas vagan por los ámbitos de la **Alegría Fiscal**, especie de parnaso olímpico donde sus vidas cobran un nuevo sentido y una calma sin límites inunda sus espíritus contributivos.

¿Qué hace Rato en esa actitud de yoga tántrico o zen?



¿Vivía *El Hombre Sin Atributos (Der Mann ohne Eigenschaften)* de *Musil* en un estrafalario **Paraíso Atributario** sin tribulación, congoja, pena, tormento o aflicción moral alguna?

$_{26}$Fe/Fe 23.097 <22-4-16> J. M. Ferrández

Eva y las Cenizas de Arándano

m-1.922 <22-4-16>



	Wong Kar-Wai *<1958/…>*	
1	**1988**	As Tears go By
2	**1991**	Days of Being Wild
3	**1994**	Ashes of Time
4	**1994**	Chungkin Express
5	**1995**	Fallen Angels
6	**1997**	Happy Together
7	**2000**	In the Mood for Love
8	**2004**	2046
9	**2007**	My Blueberry Nights
10	**2008**	Ashes of Time Redux
11	**2013**	the Grand Master

Amigo Javier, ayer tarde estaba con un trancazo asociado a un proceso gripal, tenía unas décimas de fiebre, así que disponía una buena coartada para no ir a la fábrica y después de comer tomé una **Couldina,** me senté tranquilamente en mi cómodo sofá, me abrigué convenientemente y me puse a ver, una tras otra, 2-películas que el chino Wong Kar Wai estrenó en años consecutivos: *My Blueberry Nights (2007) y Ashes of Time Redux (2008):* 2-obras temáticamente bien distintas pero teñidas por ese estilo que Kar Wai ha ido tejiendo a lo largo de las 11-películas que constituyen *(actualmente)* su filmografía, un estilo compuesto de ralentizamientos, retorceduras, adelantamientos y retrocesos, borrosas imágenes que sugieren fragmentos amplificados de viejas pinturas chinas, primeros planos de rostros que desnudan por completo, imágenes poéticas que descontextualizadas podrían pasar a formar parte del catálogo surrealístico, y etcétera…

My Blueberry Nights (Noches de Arándano), la 9ª-película de Kar Wai, comienza y acaba en un pequeño café neoyorquino regentado por Jeremy *(Jude Law),* que en las dos ocasiones invita a comer tarta de arándanos *(bayas (berry) azules (blue): blueberry)* a Elizabeth / Lizzie / Beth *(Norah Jones).* Entre estos dos encuentros transcurre casi un año en el que la pequeña Lizzie se adentra en la América Profunda para realizar un viaje de autodescubrimiento que le lleva de vuelta al lugar de partida, pero transformada, lista para el inicio de una relación para la que antes no estaba preparada: a veces necesitamos personas a modo de espejo para reflejarnos en ellas, vernos cómo somos, y transformarnos en lo que todavía no somos.

Ashes of Time Redux, la 10ª-película de Kar Wai, es una nueva versión de *Ashes of Time,* su 4ª-película que rodó 14 años antes, con la que no había quedado satisfecho, se trata de una historia medieval en la que están involucrados 2-hermanos deseosos de la misma mujer, uno de ellos la consigue y el otro se refugia en el desierto que nace al pie de la Montaña del Caballo Blanco, en donde se gana la vida ofreciendo sus servicios de asesino a sueldo.

Y esta mañana, en **El País**, he leído una demoledora crítica de Carlos Boyero a *Toro*, en la que desaconseja su visionado y remite a *Eva*. Así pues Noches de Arándanos, Regreso a las Cenizas del Tiempo y Eva, 3-nuevas propuestas para el **Nuevo Decálogo 5-16.**

$_{0}$Su/n 23.020 <22-4-16> M. Susarte

Llaves y espejos

Blueberry Nights Wong Kar Wai (2007)

Una joven comienza un viaje espiritual en busca de sí misma a través de América para superar una rotura amorosa.

En el camino, enmarcado entre el paisaje urbano de Nueva York y las espectaculares vistas de la legendaria Ruta 66, la joven se encontrará con una serie de enigmáticos personajes que la enriquecerán como persona y desenfocarán su angustia convirtiéndola en espectadora del drama de los otros.

El amor y la búsqueda interior, la desesperación y el arrepentimiento, la vida y la muerte, el deseo y la contención. Un viaje donde los protagonistas se encuentran al borde del precipicio, a punto de saltar o cayendo.



La filmografía de Wong Kar Wai es exquisita en el uso de los recursos visuales y sonoros, destila espacio tiempo por los poros y se construye con materiales y gramáticas netamente cinematográficas.

Si podemos hablar de un género, éste sería el de una película romántica travestida en una especie de road movie del alma que en su deriva aprende, se desprende y vuelve al punto de partida. Tiene

también algo de western en el sentido de la búsqueda del lugar en el mundo y el descolocamiento fronterizo de los personajes.



Sin embargo, se pueden rastrear sutiles desplazamientos de sentido en la experiencia del viaje de la protagonista, que a su manera es también espejo metafórico del propio viaje del director *(es ésta la primera inmersión de Wong Kar-Wai en el cine estadounidense),* y que llevan a leer la obra como una *traslación*, más no una traducción.

El director realiza un ejercicio de anticlasicismo como perfecto paradigma del postmodernista que es. Viste sus pequeñas historias de una grandilocuencia y un refinamiento en la naturalización de la copia *(en el sentido de la apropiación de referentes)* que ahoga todo concepto de narración clásica. Los detalles son magnificados, sus pequeños personajes convertidos en cuasi héroes, las historias de amor y desamor cotidianas alcanzan una dimensión de epopeya. Todas alrededor de una barra de bar, santuario que sirve de puente y frontera tras la cual se halla el guardián de las llaves que esconden los secretos olvidados *(magnífica la metáfora).*

Y tenemos que caer en el Ulises como referencia para contextualizar y enmarcar la ambigüedad del mensaje *(nada mejor que comparar con el arquetipo clásico, referente del paradigma occidental de viajero),* para encontrar la llave que permita abrir y percibir la transferencia poética y la potencia del símbolo resignificado en la mirada de un chino hongkonés desembarcando en América.

Un Ulises que no es él sino ella, Norah Jones, y una Penélope que no es ella sino él, Jude Law *(segunda traslación, o el extrañamiento de género en sentido literal).*



Un tejido vital que se teje y se desteje con el aporte de los cantos de sirena: historias cruzadas, encrucijadas y situaciones límite interpretadas por David Strathairn, Rachel Weisz, Natalie Portman, Tim Roth *(tercera traslación, o la construcción del yo en la mirada del otro).*

Un paisaje *(interior, exterior)*_convertido en atmósfera, intermediado por un cristal *(¿la lente de la cámara?)* que le otorga un clima de máxima fragilidad asimilable al espaciotiempo vital de los protagonistas *(¿el del director?, ¿el del propio paisaje, entendido como lugar y no lugar, y devenido personaje?),* cuya presencia tiñe sentimientos y colorea también la mirada del espectador *(cuarta traslación, o el impresionismo posmoderno en la estética del video clip).*

Una composición de lugar que también teje capas o layers de distinta densidad material, sensorial y conceptual: redes espaciales topológicas articuladas a una especie de matrix emocional conformada por nodos/nudos/nidos y derroteros, zonas de calma y quietud con remolinos.

Físicamente eso remite a locaciones: una Nueva York como punto de partida y de llegada, la ruta 66 como línea de escape y de regreso, cauce libre del río existencial que permite navegar una superficie: el territorio americano, mapa/piel sensorial significado como fondo sobre el que dejar registro *(quinta traslación, o el punto línea plano de un Mondrian*

contemporáneo que transmuta puertos costas mares por topografías terrestres y paisajes humanos).



Una composición temporal plena de alegorías, el tiempo del viaje como metáfora del aprendizaje, el movimiento y el desplazamiento como recorrido exterior pero también interior, una cámara con ritmos y velocidades que se acomodan intencionadamente según el dramatismo de las situaciones y la metamorfosis con los contextos *(introspección igual lentitud e interiores - ejemplo: el bar -; extroversión igual aceleración y exteriores - ejemplo: la ruta -),* un manejo de la continuidad de la historia que la asemeja a una especie de loop *(sexta traslación, o la cadencia iterativa de la sociedad postindustrial que todo lo re-cicla, como la naturaleza, en una especie de "ecología de las emociones").*

Unos personajes que dibujan con trazos provisorios formas y figuras que describen sus propias trayectorias: carto-grafías emocionales hechas de instantes congelados que requieren del dinamismo simbolizado en el viaje para traccionar decisiones vitales *(séptima traslación, o la inestabilidad posmoderna de un situacionismo hecho de itinerarios, encrucijadas y derivas vividas...)*

En síntesis, azar y elección, caminos que inscriben huellas, postales que escriben mensajes lanzados al correo como botellas en el mar, cristales que se rompen o se abren como puertas.

Dice una leyenda china que existe un hilo, simultáneamente rojo e invisible, que une a las personas destinadas a encontrarse: aunque se retuerza y se adelgace, nunca se rompe y sigue comunicando

experiencias distintas y distantes unidas como una red tejida de coordenadas puestas en un mapa.

Coordenadas todas para una reflexión sobre el amor.

Siempre.

Pues tanto en este film de Wong Kar-Wai como en los anteriores hay, invariablemente, irrenunciablemente, obsesivamente una búsqueda del hilo invisible - *¿el hilo de Ariadna?* - que abreva en la ética y la estética del amor para darle su coloratura y hacerlo, por fin, visible.

Un hilo que une pero a veces se rompe y entonces nos sume en una profunda melancolía.



Marina Villelabeitia <3-10-9>
http://elespectadorimaginario.com/pages/octubre-2009/la-mirada-del-otro/my-blueberry-nights.php

Atípico y sorprendente Wong Kar Wai

Ashes of Time Redux (2008)

Ambientada en el *"jianghu"*, universo de la cultura china basado en un mundo regido por las artes marciales y liderado por poderosos espadachines, nos llega *Ashes of Time Redux*, peculiar film donde la huella de Wong Kar Wai se deja entrever, aunque hay que reconocer que, aunque nos tiene acostumbrados a notables rarezas con un sello muy personal, esta es una de las creaciones más atípicas de este prolífico director... y es que quien busque un film del asiático, no lo encontrará, y quién busque un film de acción medieval... pues mucho menos..



Wong Kar Wai rodó *Ashes of Time* en 1994, y ya entonces dijo que no había quedado satisfecho con el resultado. Catorce años después, y motivado por haber sabido que los negativos originales del film estaban en muy malas condiciones, el director ha decidido recuperar este material y, añadiendo efectos, cambiando la banda sonora y sobre todo, rodando nuevas escenas, presentó en Cannes la versión *Redux*, contando la historia que le hubiese gustado desde un inicio...



Sorprendió ya en su momento, cuando era su tercer film, con esta historia de heroicos espadachines chinos: Ouyang Feng vive en el desierto tras haber dejado años atrás su pueblo natal, cuando la mujer a la que quería decide casarse con su hermano. Desde entonces, vive en su retiro personal, cínico y cruel con los pocos que se le acercan... pero es gracias a ellos y a las historias que les unen que acaba dándose cuenta del error que ha cometido: la soledad le ha apartado del mundo, de sus amigos. De su amada.

Wong Kar Wai, famoso por rodar películas en las que logra plasmar los sentimientos de las personas simplemente con el encuadre adecuado o la frase correcta en el momento justo, también lo consigue, sin lugar a dudas y de forma magistral, en el film. Pero... ¡Ay! El resultado es demasiado confuso... quizá por un problema de metraje original *(le quedaba poco material en el que basarse, mucho ya se había destruido),* quizá por un tema de no saber muy bien cómo resolver las historias como consecuencia de lo anterior... o quizá por querer utilizar la misma fórmula de siempre en una historia que sí debería tener un final claro *(ya que, por primera vez y como excepción en todos sus films, tenía definido el guión completamente desde el inicio, ya que está basado en una novela),* la verdad es que este Redux acaba dejando mucho que desear: dejando a un lado, como siempre, la maravillosa fotografía que le caracteriza, con colores tierra y fuego muy saturados *(claro reflejo del apasionado y tortuoso mundo de sus protagonistas),* y con imágenes borrosas, imposibles primeros planos y ralentización de escenas que acentúan el elevado dramatismo del guión... nos encontramos con una

complejidad narrativa que dificulta demasiado el avance de la película. Quizá sea porque nos recuerda a la fórmula de *My Blueberry Nights* *(sí, ya se qué son posteriores... pero no se puede rebatir que una cosa es ser original, y otra tirar siempre de recursos tipo voz en off, montaje desacompasado - hasta cerrar el círculo de la historia global, encuadres angulosos...),* y los incondicionales se lo perdonarán, evidentemente, pero es innegable que estos recursos no salvan un guión cojo... cojo por sus vaivenes, por su imprecisión... Y, a pesar de ello, puede que esto mismo sea lo que le da más fuerza al film, lo que lo convierte en una historia tan desdibujada como fantástica... muy acorde con el universo representado. Y también es verdad que fue una de sus primeras películas, por lo que esta imprecisión puede ser también reflejo de estar inmerso en la búsqueda de su propio estilo...



En definitiva, y en cualquier caso, *Ashes of Time Redux* deja buen sabor de boca a los que estamos acostumbrados a sus films, lentos y complejos, y algunos de sus mayores retractores podrán encontrar esta película interesante, aunque sólo sea porque se aleja del Wong Kar Wai de los últimos años. Al fin y al cabo, no es un film de grandes escenas de lucha, pero tampoco escasean, ni es un film romántico, pero hay varias historias de amores y desamores... es una historia de héroes solitarios en búsqueda de su verdadero yo interior... ¿Conclusión? Es imperativo verla para tener una opinión. Y os aseguro que no será una pérdida de tiempo, sea cual sea la impresión final.

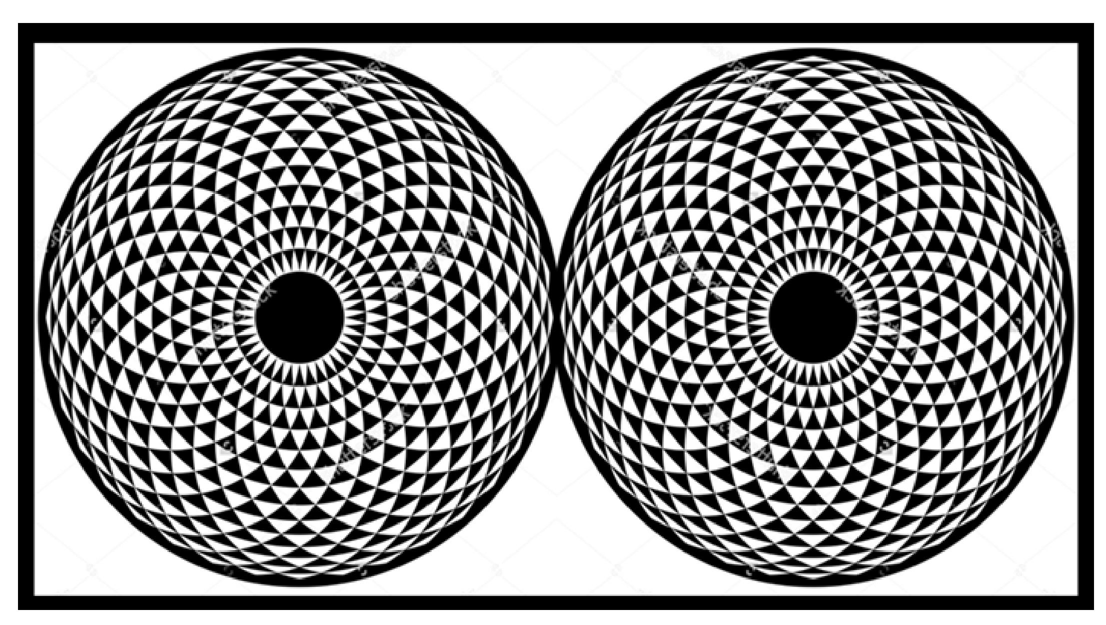




Arantxa Acosta <7-8-9>

http://elespectadorimaginario.com/pages/julioagosto-2009/la-mirada-del-otro/ashes-of-time-redux.php

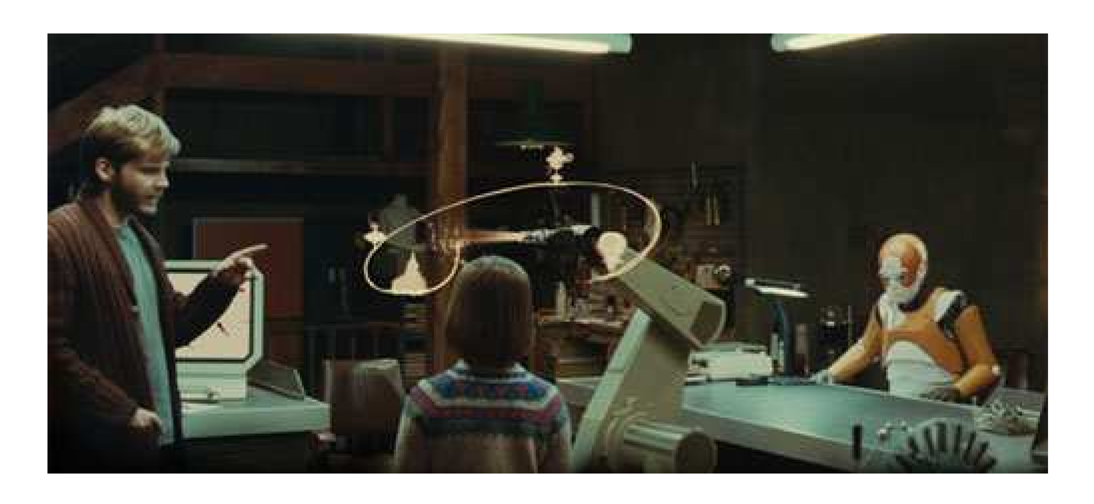
TORO (2015)
Fatigoso y Rentable Clon



toro-vector yantra hipnótico-ojo sagrado-geometría-elemento básico

Hay términos anglosajones que se repiten tanto entre gente que habla otros idiomas que acaban resultándome cargantes. Por ejemplo, esa cosa tan suculenta para la taquilla como previsible ante su ausencia de calidad, realizada según fórmulas seguras y exhibidas preferible o exclusivamente en multicines, llamada *blockbusters.* Los productores Joel Silver y Jerry Bruckheimer se hicieron inmensamente ricos explotando esa receta. Y lamento mucho que el director Tony Scott *(sí, el hermano de Ridley, pero él nunca hizo Los duelistas, Alien* ni *Blade Runner, dios es muy caprichoso con el talento, no lo extiende a la familia)* se suicidara cuando le pronosticaron un cáncer invencible, pero celebro no ver más películas suyas, casi todas rutinarias, estridentes, inverosímiles e insoportables, reinas del *blockbusters.* Cuentan y me cuentan que es complicadísimo realizar actualmente una película en este país, si TeleCinco o Antena 3 no te otorgan su producción y su bendición. Si te atienes a la fórmula, recibirán una promoción incesante en sus medios, que obligue a ir al cine incluso a los que presumen de que nunca van al cine. Y existen dos modelos, comedias en el tono de esos apellidos vascos y catalanes que tanto me aburren o cine de acción o negro con toque sentimental. Eso se puede hacer bien o mal. *El niño, No habrá paz para los malvados y La isla mínima* son modélicas en el mejor sentido. En cualquier caso, pueden presumir con datos de los beneficios que les

reportó ese estilo, sea bueno o malo. O añadir: *"Es lo que pide el público, ¡mierda!, y también incontestable, hacemos una oferta que posee demanda".* Y la publicidad, que hasta el más tonto de la cadena le exija al que le está viendo y escuchando que es cuestión de supervivencia que la gente acuda en masa a ver determinadas películas, imagino que se la cobran muy cara a los creadores de ese cine en serie. Nunca pierden. Y trato de imaginar como presentan el proyecto de *Toro* sus múltiples productores a sus financieros televisivos. Primero: la protagonizan Mario Casas *(el fervor de adolescentes, jovenzuelas y divorciadas),* Luis Tosar *(el cejijunto intenso que borda a los malos con buen corazón)* y José Sacristán *(ídolo de los directores jóvenes con pretensión de autoría).* El guión es malo, una copia previsible, rutinaria y lamentable de lo que triunfa en el mercado. Pero la dirige Kike Maíllo, cuya primera película *Eva* me pareció tan inquietante como atractiva, contando la existencia de una adorable cría que es un robot. Esa película injustamente fue un fracaso. Con esta sospecho que este inteligente director va a lograr eso tan anhelado que es el triunfo.



Y no me creo nada en esta historia, que además me la sé fatigosamente desde la primera secuencia. Hermano delincuente pero en el fondo bueno que no puede encontrar una nueva vida porque sus raíces le exigen compromiso; hermano golfo y traidor porque su genética es así; patriarca mafioso y tradicional de Torremolinos cuyos viles intereses son mayores que sus afectos. Y funcionará. Y tendrá descendencia. Con lo bonita y original que era *Eva.*

Carlos Boyero <21-4-16>
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/04/21/actualidad/1461258195_403990.html

EVA (2011)
el Encanto del Robot Humano



Eva es el primer largometraje que ha dirigido Kike Maíllo y desprende una agradecible solidez, la sensación de que el autor tiene muy claro lo que pretende contar y la forma de hacerlo. No hay balbuceos, ni exhibicionismo, ni la pretensión de demostrar que eras el más listo y transgresor de la clase, sino que utiliza un lenguaje muy clásico que comunica con el espectador, que le implica en las venturas y desventuras de los personajes. Tiene un mérito suplementario, ya que en ese universo conviven los seres humanos con los robots. Recuerdo con especial ternura algunos robots que ha inventado el cine, como el perdido y acorralado crío de *Inteligencia artificial,* aquel tan redicho que acompañaba a los héroes de *La guerra de las galaxias* y esa criatura maravillosa del cine de animación llamada *Wall-E*. Y memorizo con terror a alguno especialmente malvado como el del primer *Alien.*





A partir de *Eva* puedo añadir a mi galería otro tan inteligente como conmovedor y que no voy a ser tan imprudente para revelar su personalidad, ya que el guión juega con ese misterio hasta el final. Narra el retorno de un hombre especializado en huidas y en la creación de robots a la universidad donde comenzó sus experimentos, lo hace con la intención de crear un niño-robot niño, pero será algo especial porque este dispondrá de inteligencia emocional y libertad en sus actos. El encuentro con la mujer que abandonó y que en el pasado también colaboraba en sus experimentos, y que actualmente es la esposa de su hermano, da lugar a una tragedia bastante cálida, a una película bonita y triste en la que te afecta tanto el desasosiego y la incertidumbre de los humanos como la de los robots. Ayuda a esa empatía la vulnerabilidad que desprenden Daniel Brühl y Marta Etura. Pero el descubrimiento para mí más grato es la niña Claudia Vega, en un personaje que te hace recordar a la maravillosa Natalie Portman de *Beautiful Girls*.



Natalie Portman y Claudia Vega

Carlos Boyero <8-9-11>

http://elpais.com/diario/2011/09/08/cultura/1315432802_850215.html



Amigo Manolo, de las 3 nuevas propuestas que me haces, me interesa mucho *Eva* y también *Ashes of time*. *My Blueberry Nights*, que es una película preciosa, la he visto hace muy poco por segunda vez, por lo que sería preferible sustituirla por otra.

Me ha entusiasmado *Una paloma se posó en una rama a reflexionar sobre la existencia*. No sabía nada de este director tan genial. Ha sido otro grandísimo descubrimiento que te debo. En La Red he encontrado una interesante entrevista de la que te ofrezco el enlace:

http://www.elcultural.com/revista/cine/Roy-Andersson-Viridiana-es-la-pelicula-mas-inteligente-que-existe/36525

En Youtube he visto algunos de los anuncios que Roy Andersson ha hecho. Son buenísimos como microcortos, aunque no sé si efectivos desde el pretendido efecto comercial.

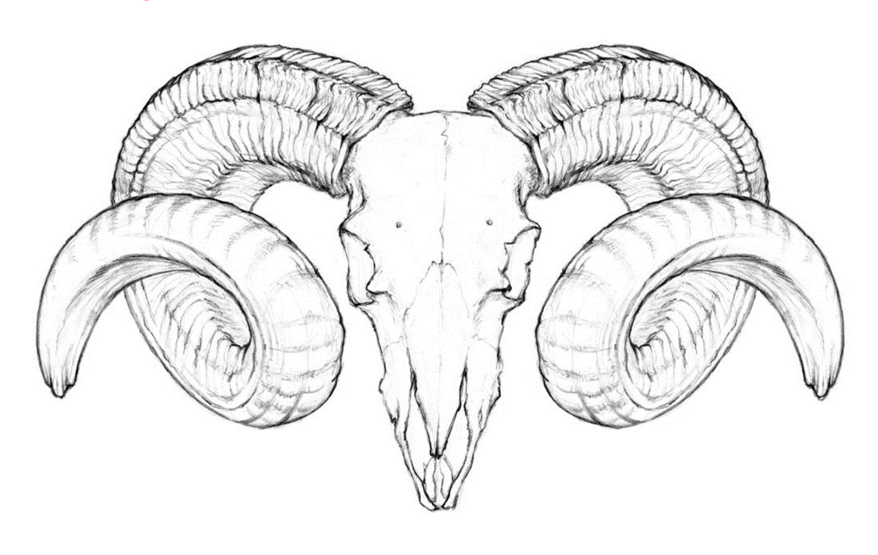
Te adjunto una murmullación sobre *La Paloma*, seguida por la que he dedicado a la magna interpretación de Juliette Binoche en *Camille Claudel*.



Esta mañana me he conmovido viendo *El valle de los carneros*, otra excelente muestra de cine islandés, una película muy bien medida, con una historia emocionante sobre la soledad y los sentimientos más necesarios, deteniéndose justo antes de caer en excesos sensibleros

Salud. Javier.

$_{23}$Es/V 21.053 <23-4-16> J. Puig



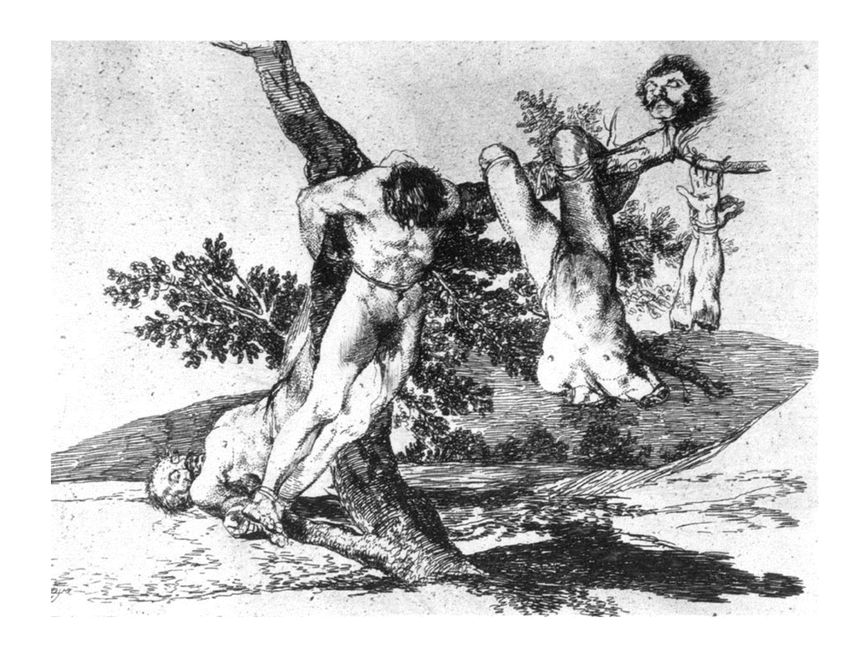
Roy Andersson

A estas alturas, Roy Andersson *(Gotemburgo, 1943)* ya no puede escapar del sobrenombre que le adjudicó la publicación Village Voice: *"El Bergman del slapstick" (slap: palmada; stick: palo; dar palmadas en un palo: slapstick: payasada).* Y es verdad que la metafísica del alma y el sinsentido cómico forman una extraña alianza en sus filmes. Si unos extraterrestres sabios y jocosos observaran a la raza humana, quizá lo harían con los ojos de este sueco que combate el frío escandinavo desde el humor. Filma sus gestos y patetismos con el virtuosismo del absurdo que recorren los estáticos planos secuencia, a modo de viñetas, que se ofrecen como santo y seña de su trabajo. Atentos al título de su última creación porque no lo vamos a repetir: *Una paloma se posó en una rama a reflexionar sobre la existencia.*



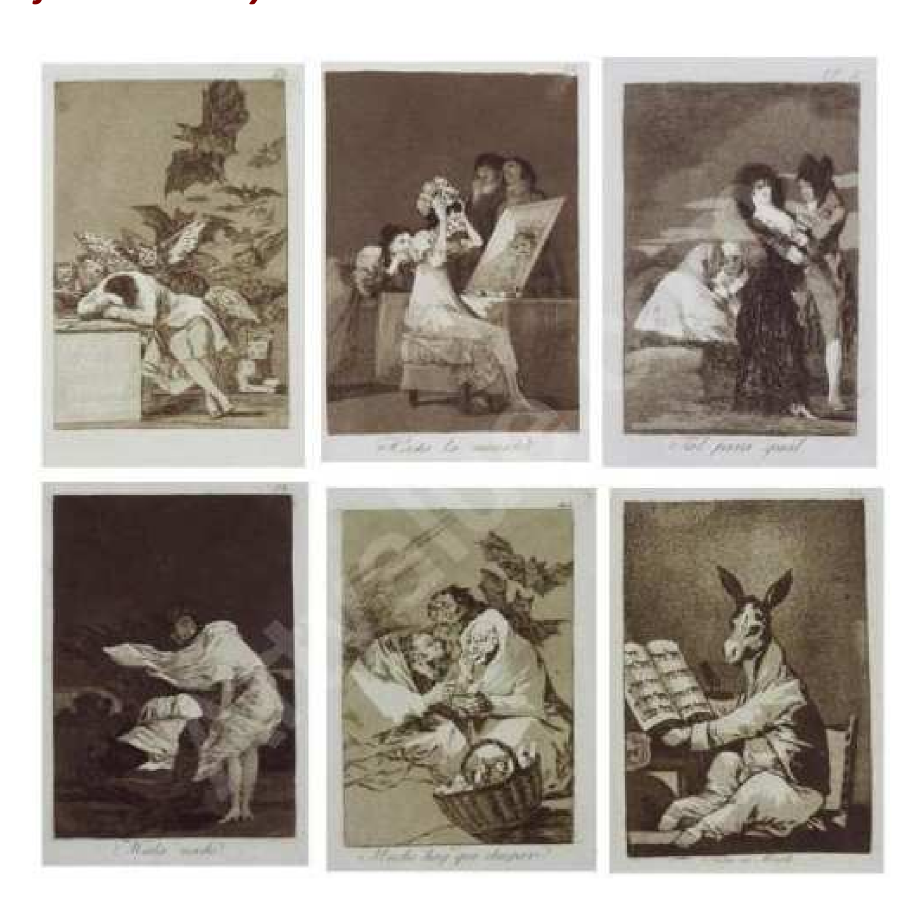
Al teléfono, Andersson ofrece algunas pistas para interpretar la película:

En el cuadro Cazadores en la nieve, de Brueghel, los pájaros parecen estar preguntándose: '¿Qué hacen los humanos ahí abajo? ¿Por qué están tan ocupados? Una paloma... es como la vista panorámica de los pájaros, que no solo reflexionan sobre la condición humana, sino que se preocupan por ella. Como yo.



¿Es cierto que su mayor inspiración como cineasta procede de la pintura?

Completamente cierto. Y Goya es el pintor que más me ha influido. Su energía es sobrehumana. Me atrae mucho su desconfianza en el ser humano. Sus Desastres de la Guerra son extraordinarios, pero me parecen más interesantes Los caprichos. En mi próximo proyecto habrá referencias muy claras a ellos.



No es que lo necesitara para asegurarse un lugar en la historia del cine escandinavo, pero la película de *la paloma* le arrebató el León de Oro a otra propuesta de título pajarero *(Birdman),* la del mexicano Alejandro González Iñárritu, en la pasada edición del Festival de Venecia. El galardón se antoja como la coronación no solo de una trilogía sobre *"ser un ser humano"* esculpida en quince años *(Canciones del segundo piso (2000) y La comedia de la vida (2007)),* sino de una carrera de apenas cinco películas en 45 años. Tras el éxito de su debut con *Una historia de amor sueca (1970),* nadie podía prever una filmografía tan morosa.



¿Tenía previsto hacer una trilogía cuando empezó?

Creo que hasta que no hice la segunda película no me lo planteé. La palabra trilogía tiene un sentido épico, incluso respetable...

Adquiere sentido que la última pieza arranque con tres escenas de muerte. ¿Cree que es su película más preocupada con el fin de la existencia?

Estas escenas son para mí una forma de provocación. La gente está asustada con la muerte, especialmente cuando nos hacemos viejos. Pero yo siento la necesidad de hablar de ella de forma irrespetuosa. Esas escenas son como bromas. Me gusta hacer humor a partir de temas muy serios. Y la muerte es en nuestra sociedad un tema muy serio. Además, no soy creyente. Sé que en

España tienen más respeto al cristianismo que aquí en Suecia, pero para mí es imposible creer en la noción del Paraíso.



En uno de los sketchs retrata a un grupo de esclavos africanos forzados a entrar en un cilindro gigante. Parece difícil extraer humor de ahí...

Eso es un paréntesis en la película. Igual que la investigación científica con el mono. El cilindro es una metáfora sobre cómo el mundo occidental ha explotado a otros países a lo largo de la historia. Es una profunda vergüenza. ¿Cómo podemos redimirnos de nuestro pasado? ¿Es posible? Nací en plena II Guerra Mundial, fui arrojado a un mundo terrible, y siento vergüenza por todo lo que hemos hecho, aunque yo no haya participado de ello.

¿Cree que es posible esa redención? En su cine hay desde luego espacio para el optimismo respecto al destino del hombre.

Soy optimista. Creo que es posible redimirse. Era muy escéptico, pero leí a un filósofo extraordinario, Martin Buber, que escribió un breve ensayo sobre las formas de negociar con la culpa, de cómo reparar la conciencia histórica, y me convenció.

¿Hasta qué punto es importante para usted el sentido moral del cine?

Mi convicción es que todo arte está al servicio del humanismo. Se puede argumentar que no es necesariamente así, como el caso de **Leni Riefensthal*, pero creo que hasta su actitud era la de una cineasta escéptica. Cuando vemos* Los desastres de la guerra *de* Goya *entendemos que están hechos desde la conciencia de la denuncia. A eso me refiero con el arte al servicio del humanismo.***

Tratándose de Andersson, la publicidad también puede adquirir el rango de arte. Ha rodado alrededor de 300 spots publicitarios, con los que autofinancia sus películas. Es, de hecho, uno de los realizadores publicitarios de mayor prestigio internacional, de los contados que ha logrado establecer un corpus fílmico con sus creaciones. Búsquenlas en YouTube. Comprobarán que la gramática del plano general fijo, a modo de cuadros vivos, se aplica tanto para el universo publicitario como para el cinematográfico.

¿Entiende la realización de publicidad como su laboratorio personal?

Sin duda. He desarrollado mi estilo filmando anuncios. He hecho muchos spots para una empresa de seguros. En todos pongo en escena un accidente, que siempre es el resultado de la fuerza de la gravedad. Reconstruí situaciones en las que lo incontrolable provoca el accidente, y me di cuenta de que si utilizas planos cortos, rompes el efecto de causalidad y además resulta más trágico. El tono que yo busco, tanto en los anuncios como en mis películas, solo puede entenderse desde el plano largo. Creo que está relacionado con el "efecto distanciamiento" de Brecht. No hay que sentir demasiada compasión ni melancolía. La distancia es muchas veces la mejor forma de ver las cosas.

Chaplin decía que el primer plano es drama y el plano general es comedia. ¿Usted también lo siente así?

Es una buena formulación. El plano general permite ver la condición y el valor del ser humano, le muestra en su entorno. Un primer plano no está conectado al mundo, no es nada, es abstracto. El espacio que rodea a un ser humano dice más sobre él que su rostro. Buñuel sabía mucho de esto.



Sam y Jonathan, los protagonistas de *Una paloma...*, son como un trasunto de Didi y Gogo de *Esperando a Godot.*

Sí, de hecho Beckett admiraba mucho a Laurel y Hardy, como yo. Creo que mis personajes tienen más que ver con ellos porque tratan de subir en el escalafón social. Cervantes también fue una gran inspiración. Mis vendedores de baratijas encarnan al visionario Don Quijote y al escéptico Sancho Panza. También se trata de parejas masculinas, como en De ratones y hombres de Steinbeck. Todas estas referencias estaban en mi cabeza.

¿Qué directores han tenido efecto en su trabajo?

Tengo a tres directores de cabecera, y se los diré por orden de preferencia. El primero es Vittorio de Sica; el segundo, Luis Buñuel, y el tercero es Alain Resnais. El primero hizo la película más política, Ladrón de bicicletas; el segundo la más inteligente, Viridiana, y el tercero la más poética, Hiroshima, mon amour. Eso son los tres pilares que busco con mi cine.



Carlos Reviriego <29-5-15>

http://www.elcultural.com/revista/cine/Roy-Andersson-Viridiana-es-la-pelicula-mas-inteligente-que-existe/36525

Una paloma se posó en una rama a reflexionar sobre la existencia



Una paloma se posó en una rama a reflexionar sobre la existencia (2014), del sueco Roy Andersson, es una de esas películas que, por su anunciada singularidad, no produce expectativas claras, sino más bien cierta cautela. Si, además, en las críticas me hablan de un posible parentesco con Antonioni, del que me irritan varias de sus películas más pedantes, me pongo a verla sin ninguna ilusión. Pero me ocurre que ya muy pronto conecto fuertemente con la sensibilidad que desprende, que sus escenas absurdas no me parecen gratuitas, que su comicidad la siento ahogada en la comprensión de unas vidas dañadas por los engranajes de la existencia. Es una película kafkiana, con inserciones de humor y de sobrio surrealismo. Un extraño humor que apenas mueve a risa, salvo que desconectemos de nuestra capacidad para la empatía. Son los payasos tristes, la melancolía de la vida mancillada por la extrema desesperanza.

La película está formada por diversos cuadros habitados por personajes que se mueven levemente para transmitir su triste seriedad. La cámara está fija y constituye un único plano. La ilación entre las escenas se produce de forma discontinua; en medio, otros cuadros se desvían del posible argumento pero no desentonan de la atmósfera dominante, del sentimiento envolvente. La contraída posición de los personajes es la de la angustia, la de haber caído en una certeza terrible,

en una amenaza concreta que, desde su aparente pequeñez, lo ocupa todo.



El conjunto se enriquece con la sucesión de las numerosas e independientes escenas, a cuál más lograda, más sorprendente. Entre las secuencias surrealistas hay una en la que, desde su fondo, la cámara nos muestra un amplio bar; al fondo, está la calle. Allí, pronto nos sorprende el desfile de unos soldados dieciochescos. Un rey entra a tomar un agua mineral. El bar tiene esa indefectible tonalidad de la desolación. El rey, por boca de sus soldados, manda evacuar a todas las mujeres. Es el encuentro entre dos épocas. Más tarde, vemos retornar a las tropas derrotadas. En otra escena completamente distinta, unos soldados con pantalones cortos y salacots obligan a introducirse a unos negros africanos en un inmenso barril, que está en posición horizontal y lleno de orificios de los que sobresalen pabellones de trompetas. A continuación, los soldados, bajo el barril, encienden un fuego mientras este gira sobre sí mismo, como si estuvieran cociendo a esos seres despreciados. Enfrente, un grupo de mujeres y hombres distinguidos, vestidos de gala, aunque decrépitos, contempla la escena con solemnidad.

Los personajes que se repiten, que permanecen en el hilo conductor de la casi innecesaria trama, son dos patéticos vendedores de artículos de broma, que nunca tienen éxito en sus exposiciones y luego tienen que rendir cuentas a sus proveedores. Sin desmayo, repiten la salmodia de sus discursos de venta, que culminan con un mismo final, dicho con una

contradicción en su tono circunspecto: *Queremos ayudar a que la gente se lo pase bien.* Ese es el lema del que se han convencido, el que tal vez les pudiera aportar un mínimo sentido a sus vidas. Pero no es así, pues están sumidos en la depresión. Reposan en las habitaciones de un hostal agresivo de sordidez, con ese pasillo de puertas que parecen de emergencia o que podrían dar a un oscuro cuarto de máquinas y no al dormitorio en el que intentan dormir. En él, se respira la tristeza en la boca de esos hombres arrasados; es como la celda de una cárcel que no necesitara rejas para acogotar cualquier perspectiva de libertad.



Tal vez a algunos esta película pueda parecer irritante por su tono tan anticonvencional, pero pocas veces una película tan rara me ha parecido tan pertinente. Hay mucha poesía en esos tristes enfoques de la realidad. En muchas de las escenas, en el fondo del plano, transcurre otra acción que resulta contradictoria con la principal, una visión que nos habla de la simultaneidad de lo distante. Estos cuadros podrían estar creados por Edward Hopper si hubiera sido escandinavo. La imaginación desbordante de esta insólita película siempre tiende a plasmar el absurdo de una vida ahogada por el cumplimiento de deberes terroríficos, que inciden en una mecánica de los hechos en la que se ha ausentado la verdadera alegría de lo transgresor.

Esta es la tercera película de una trilogía. Tendré que hacerme con esas otras dos piezas de Roy Andersson, este director sueco que me ha cautivado con una obra tan insólita. Me informo de que las tres películas

más representativas de sus devociones son: *Ladrón de bicicletas, Viridiana y Hiroshima, mon amour*. Ahora comprendo por qué me ha gustado tanto esta película, que no se parece a ninguna de ellas pero que está a la altura de sus sensibilidades.





$_{23}$Es/V 21.053 <23-4-16> J. Puig

Camille Claudel



El objetivo de *Camille Claudel* (2013) es el de acercarnos a esta escultora francesa que realizó su obra en su juventud, en las últimas décadas del siglo XIX, y que después vivió una segunda parte de su vida completamente distinta, la que, a causa de sus dolencias mentales, le supuso su severo confinamiento. La encontramos recluida en las dependencias de un asilo para enfermos en la Provenza francesa, a cargo de un bondadoso y anciano doctor y de unas comprensivas y pacientes monjas. Pero no es suficiente para ella. Ella es parisina, lo que le añade a la sensación de privación de libertad, la del desterramiento; la distancia que, enorme en esa época, justificará la indiferencia de su madre, de su hermana; y la parquedad de visitas de su hermano, el escritor Pascal Claudel.

El realismo pormenorizado es el tratamiento que su director, Bruno Brumont, hace de esta historia. Nos hace sentir las horas de soledad, de aburrimiento, de molestias, que sufre la protagonista, encarnada prodigiosamente por Juliette Binoche. La mayoría de sus compañeras de reparto son enfermas reales extraídas de algún hospital psiquiátrico. El ámbito residencial traspira religiosidad conventual, con su claustro, su iglesia, las austeras dependencias, las habitaciones, el refectorio. Pero Camille no ha elegido estar allí. Cada momento siente su punzante reclusión, su desvalimiento, la presencia de otras enfermas que la

atosigan con sus desvariadas insistencias, con su tono escandaloso, privándola de cualquier intento de paz.



Camille es religiosa. No sabemos si lo fue antes, pero ahora necesita a Dios, se abraza a él como único recurso en un mundo que la ha decepcionado plenamente. Aún conserva su inteligencia, aún recuerda su capacidad creativa. La vemos moldear con una sola mano un trozo de barro que va convirtiendo en pájaro. Pero ya no se la permite esculpir. Hace años que no es nadie más que una mujer abandonada en la tristeza de una mera supervivencia. En su momento, fue amante del famoso escultor Auguste Rodin, pero finalmente fue rechazada por este. Había sido una mujer bella y poderosa, pero, a partir de ese hecho, inicia su vertiginoso declive. Sus paranoias y sus delirios de grandeza contradicen cualquier intento de encajar en el mundo.

Esta película no resultaría tan impactante sin la presencia de Juliette Binoche. Su interpretación es absolutamente magistral. En cada plano en el que aparece, el espectador se siente concernido por una humanidad que no le deja margen para el alivio ni tampoco para una decente indiferencia. Viéndola, uno percibe la transparencia de las emociones humanas, ve claramente la evolución de los distintos matices, es capaz de comprender la convivencia del dolor y la alegría. Uno siente una extrema compasión, se metería en la pantalla para rescatar a ese ser frágil del olvido, para salvarlo de la disolución a la que lo están sometiendo.

La cámara nos incluye en su mundo. Sentimos el frío, la desolación, la indefensión, la impotencia. Los últimos sentimientos dignos que le quedan son cierta discontinua bondad, algún escaso resto de entereza.

Sus llantos alcanzan agudamente nuestra sensibilidad, negándonos cualquier pretensión de atento distanciamiento. Para ella es difícil vivir así. Lo sabemos, la liberaríamos, pero, cuando intenta expresarse, se delata. Comprendemos que no está curada. El director del centro la dejaría salir pero su hermano Pascal es contrario a ello. Este personaje ocupa un tramo de la película. Se nos muestra como un ferviente católico, como alguien que se sabe tan espiritualmente perfecto que niega que busque los placeres que supone el sentirse al lado de Dios; sin embargo, vive engreído en su posición económica y moral, distante del sufrimiento de su hermana.





La película se cierra con la imagen de una Camille derrotada, perpleja, desposeída de su fuerza. Le quedan 29 años de estar allí. Será la muerte quien la libere de esa vida para nada, de esa desconfianza infinita.

$_{23}$Es/V 21.053 <23-4-16> J. Puig

Amigo Puig, a cambio de *My Blueberry Nights* te ofrezco otra de Wong Kar Wai, *Chungking Express,* la 4ª de su filmografía, que rodó apresuradamente en unas 2-semanas después de haber dedicado más de 2-años a realizar su anterior película, *Ash of Time,* que lo dejó exhausto. Parece ser que Tarantino se inspiró en *Chungking Express* para hacer su magistral *Pulp Fiction*, las 2 tienen en común el entrelazamiento de diversas historias y unos personajes que continuamente están hablando y la frescura de las imágenes que parecen estar rodadas con una pequeña cámara por alguien invisible que estuviese inmiscuyéndose en las vidas de unos personajes abandonados al flujo de acontecimientos que lejos de permanecer aislados forman parte de un único y solo acontecimiento que los contiene e ilusoriamente los genera… todo muy oriental… solo el camino del **tao** bifurcándose a cada instante en **yin** y **yang**… *el uno genera el dos, el dos genera el tres, el tres genera el cuatro, y el cuatro genera los diez mil seres, los diez mil seres contienen en su seno el **yin** y el **yang**, los dos soplos vitales se compensan en un soplo vital armónico.*

Sigue una fresca agradable crítica de *Chungking Expres* con el propósito de inducirte el deseo de visionarla, o, en el caso de que ya la hayas visto, para que la revivas al evocarla:

$_0$Su/n 23.022 <24-4-16> M. Susarte

Irregular pero imprescindible

Chungking Express Wong Kar Wai (1994)



Esto fue lo mas cerca que nunca llegaremos a estar. Solo 0,001 centimetros entre nosotros. No sabia nada de ella, Pero 6 horas despues ella se enamoraría de otro hombre.



Wong Kar Wai, objeto de culto para cineastas apasionados por su estética, es quizás uno de los directores que mejor han sabido explotar su ego, su personalidad de enfant terrible, de poeta visual y por ello, es, uno de los que mas crédito y libertades artísticas tienen en el panorama asiático.

Muchos círculos culturales han erigido a *Chungking Express* como una obra maestra del cine contemporáneo, lo que hace que mas me haya alejado de ella al momento de escoger ver alguna cinta, mi experiencia vana y reciente me ha dado malos resultados al momento de elegir cintas recomendadas con tanta sobrevaloración, por lo que suelo espantarme y dejarlas siempre como una tarea pendiente.

Cada vez, que me preguntan por mis gustos en esto del cine asiatico, se lanza una pregunta al aire, ¿Que te parece Wong Kar Wai? y ¿Haz visto *Chunking Express*?, por lo que hoy, me decidí irremediablemente a explorar el universo y parafernalia de *Chungking Express* y saber de una vez por todas si esa sobrevaloración es real o quizás, equivocadamente, me he estado perdiendo por temor el placer de una excelente pieza de buen cine.

***Chunking Express* narra los pormenores de dos historias de amor de almas solitarias que navegan en caminos diferentes, en un mismo espacio y tiempo, en una zona de un Hong Kong marginal, llena de inmigrantes y de alta criminalidad y donde los personajes se confabulan en un bar local el cual lleva el nombre de la película.**



La primera historia nos muestra a un jovencisimo Takeshi Kanashiro en el papel de un policía que acaba de perder a su novia y la extraña con el corazón enfermo, el cual conocerá a una asesina y narcotraficante tan peligrosa como enigmáticamente hermosa *(Briggite Lin)* con la que descubrirá que la vida da segundas oportunidades, a pesar que ambos desconocen que están cada uno, en ambos lados extremos de la ley.

Esta primera historia es la mas débil y menos lograda de la cinta, quizás por la falta de expresividad de la pareja protagónica, en donde Kaneshiro aun muy joven y una Lin siempre con anteojos oscuros, no trascienden en sus papeles y se vuelven tan solo instrumentos para unos diálogos verdaderamente inteligentes, pero como toda historia esta tiene que ser redonda y la primera mitad de Chunking Express no lo logra, por lo que la primera parte me pareció intrascendente y poco redonda.



En cambio, la segunda parte de la cinta, contiene toda la magia del cine de Kar Wai, en especial en las actuaciones de Tony Leung Chiu Wai y Faye Wong, que interpretan a un oficial de policía que acaba de ser dejado por su novia aeromoza y afronta su soledad con tristeza y valentía y a la joven ayudante de un lugar de venta de comidas que se enamora de este policía en tanto ella conoce su historia de desamor. Esta historia dentro del universo *Chunking Express,* es quizás la que se puede catalogarse como excelente y magistral, porque con mucho lirismo y pasión, Kar Wai, evoca la soledad de nuestro protagonista y configura en el personaje femenino, esa esperanza que llega después del desamor.



He encontrado mucha similitud de la segunda historia con *3-iron* de Kim Ki Duk, en esa demostración de amor anónima de ordenar sigilosamente y a escondidas la casa del ser amado, sin embargo, la obra de Wong Kar Wai, es anterior por lo que se debe reconocer el crédito, además esta segunda historia resulta mas creíble, emocionalmente mas pura y fresca y que deja al espectador con el alma pegada a la pantalla.

En resumen, *Chunking Express*, es una cinta experimental filmada cámara en mano, con velocidad frenética para contar historias de amor, de escenas geniales, como la de Tony Leung y la azafata, pura poesía corporal o la escena en la que a ritmo de un soundtrack mas que genial nuestra Faye Wong se deleita bailando al mismo tiempo que coqueteando pero que en su contenido tiene una primera parte muy débil y una segunda que es una película sola, bella manera de contar los saltos del desamor al amor. Irregular pero por su segunda parte imprescindible.

Alex Guerrero Valverde <16-1-8>
http://chowfanblog.blogspot.com.es/2008/01/chunking-express.html



Por cierto ¿conoces *Hierro-3*? Alex Guerrero la compara con *Chungking Express. Hierro-*3 es una película enigmática, filosófica, pero de filosofía oriental, los personajes no hablan, simplemente actúan, lo que hacen son cosas aparentemente sin sentido, pero tienen el sentido de los koans zen, como ese que dice *¿cuál es el sonido de una sola mano?* O este otro: *el cuerpo es un reflejo de su sombra*. O este: *el caminante es un estado de ánimo del camino*.

A modo de tentativa formulo la composición del que podría ser el próximo **Decálogo-5-16**, naturalmente sujeto a las modificaciones y cambios que consideres necesarias, justos y convenientes:

	Decálogo-5-16	
China	Wong Kar-Wai <1958/…>	
1	1994	Ashes of Time
2	1994	Chungkin Express
Korea	Kim Ki-Duck <1960/…>	
3	2004	Hierro-3
Colombia	Rodrigo García <1959/...>	
4	2008	Passengers
España	Kike Maíllo <1975/…>	
5	2011	Eva
Marruecos	Nabil Ayouch <1969/...>	
6	2012	los Caballos de Dios
Alemania	Edgar Reitz <1932/...>	
7	2013	Heimat, la Otra Tierra
Noruega	Eskil Vogt <1974/…>	
8	2014	Blind
Francia	Jacques Audiard <1952/...>	
9	2015	Dheepan
Australia	Joel Edgerton <1974/...>	
10	2015	El Regalo

Los Caballos de Dios y Dheepan están basadas en hechos reales.

En *los Caballos de Dios* asistimos a la génesis de un atentado yihadista que tuvo lugar simultáneamente en varios lugares de Casablanca, uno de ellos la Casa de España: la miseria de los miserables barrios periféricos acaba golpeando a los prósperos habitantes de la gran ciudad.

La película *Dheepan* trata de la peregrinación o viaje odiséico que hace un guerrero Tamil derrotado *(de nombre: Dheepan)* en compañía de una mujer que se hace pasar por su esposa, y una niña que se hace pasar por su hija, configurando así una falsa familia. El viaje les lleva primero a los suburbios de una ciudad industrial de Francia, en donde tratan de mantenerse apartados de los violentos, pero la violencia les alcanza y el viejo guerrero Tamil se ve obligado a actuar según su naturaleza, tras lo cual la *"familia" Dheepan* viaja a Londres, donde las aguas se remansan.

Passenggers, **del colombiano Rodrigo García, hijo del García Márquez que vivió 100-años de soledad, es un juego cronológico apasionante que pone en evidencia la relatividad de la duración temporal: lo que el espectador visiona en la pantalla durante hora y media no es más que lo que un personaje de la película desea vivir en el transcurso de un puñado de segundos que preceden a su muerte.**

Heimat, la Otra Tierra, **de más de unas 4-horas de duración es una precuela de las 3-*Heimats* que Edgar Reitz rodó anteriormente durante décadas, un fresco de la historia reciente alemana que alcanza la mastodóntica duración de 53-horas, de las cuales solo se ha editado en España las 18-horas de *Heimat-1*. *La Otra Tierra* se remonta a finales del siglo XVIII, y transcurre en una miserable zona rural de Alemania donde la única esperanza de futuro es emigrar a la Otra Tierra, América, a Brasil en particular en este caso. Es curioso como en el curso de no demasiado tiempo cambia el sentido de los flujos migratorios, en el siglo XVIII los europeos emigrábamos a América, en el XXI Europa se ha convertido en tierra de promisión para los desheredados del mundo. *La Otra Tierra* es un poema lírico visual rodado en resplandeciente blanco y negro donde, como por ensalmo, aparecen destellos de color: un trozo de hierro calentado en una forja, unas flores, una bandera, las vetas coloreadas de una piedra de ágata… Las 4-horas de *la Otra Tierra* son una perfecta introducción cronológica a las 53-horas de las 3-*Heimats*, de las que las 18-primeras quedarán a tu disposición si la precuela introductiva te incita a ello y te las hace incoerciblemente deseables.**

Acerca las otras películas decalogales ya hemos ido hablando pertinentemente en el curso de este Murmullo que murmullamos y murmullamos.

Este sería el mapa de Decálogo-5-16, otro nuevo sugestivo periplo por diversos barrios de la Gran Aldea:



Salud. *Su*…

$_0$Su/n 23.022 <24-4-16> M. Susarte

Amigo Manolo, la nueva película que propones para sustituir a *My Blueberry Nights* me parece perfecta. Wong kar-Wei es uno de mis directos favoritos. De las demás películas, *Hierro-3* es una gran película de Kim Ki-Duck y, precisamente por eso, no estaría mal volverla a ver. *Los caballos de Dios* tiene una temática muy interesante, pero ya la he visto; la alquilé en **filmin** hace unos meses, por lo que la podrías sustituir por otra. Las demás me parecen muy interesantes. Me alegra que me ofrezcas *El Regalo*, que finalmente me perdí en el cine. *Deephan* es una película que me interesa mucho ver, está muy bien valorada y su temática es muy actual y candente. De *Heimat* no tenía ni idea pero acabo de leer comentarios muy entusiastas. En fin, una buena expectativa que prolonga la que aún tengo con las 7-películas que me faltan por ver del actual **Decálogo-4-16**. Que no decaiga. Salud. *Javier*.

$_{23}$Es/V 21.054 <24-4-16> J. Puig


SARA FORESTIER
Descubierta por el director de
"La vida de Adèle"
JAMES THIERRÉE
63° Panorama
"Erotismo violento que supera sus límites".
Le Monde
MIS ESCENAS DE LUCHA
(Mes séances de lutte)
UN FILM DE JACQUES DOILLON
★★★★★
"Es un juego que no avergüenza y fascina, que convierte al espectador en voyeurs cómplices".
Télérama
SARA FORESTIER / JAMES THIÉRRÉE
63° Panorama
MES SÉANCES DE LUTTE
UN FILM DE JACQUES DOILLON
Télérama
SARA FORESTIER /
MIS ESCENAS DE LUCHA
【香水】玉女紅星
SARAFORESTIER
瑞士最帥氣男演員
JAMESTHIÉRRÉE
63° Panorama
入圍63屆柏林影展Paronama
妳為愛爭論，我為性辯解
愛情戰場
Mes Séances de Lutte
JACQUES DOILLON

MIS ESCENAS DE LUCHA

Pressing Catch sentimental

Película única, desconcertante, tan fascinante como antipática, es uno de esos ejercicios en la cuerda floja que llevan la marca de Doillon



La cámara de Jacques Doillon se mueve entre los cuerpos de la actriz Sara Forestier y del actor James Thierrée como si ella fuera un felino siempre a punto de dar un zarpazo y él fuese de ese tipo de perros cuya serenidad, aparentemente inabarcable, no dejase en ningún momento de estar rozando su límite. Durante buena parte del metraje, entre ellos sólo hay palabras, palabras que parecen formar enredaderas de puñales en un incesante, sostenido y extenuante ajuste de cuentas.



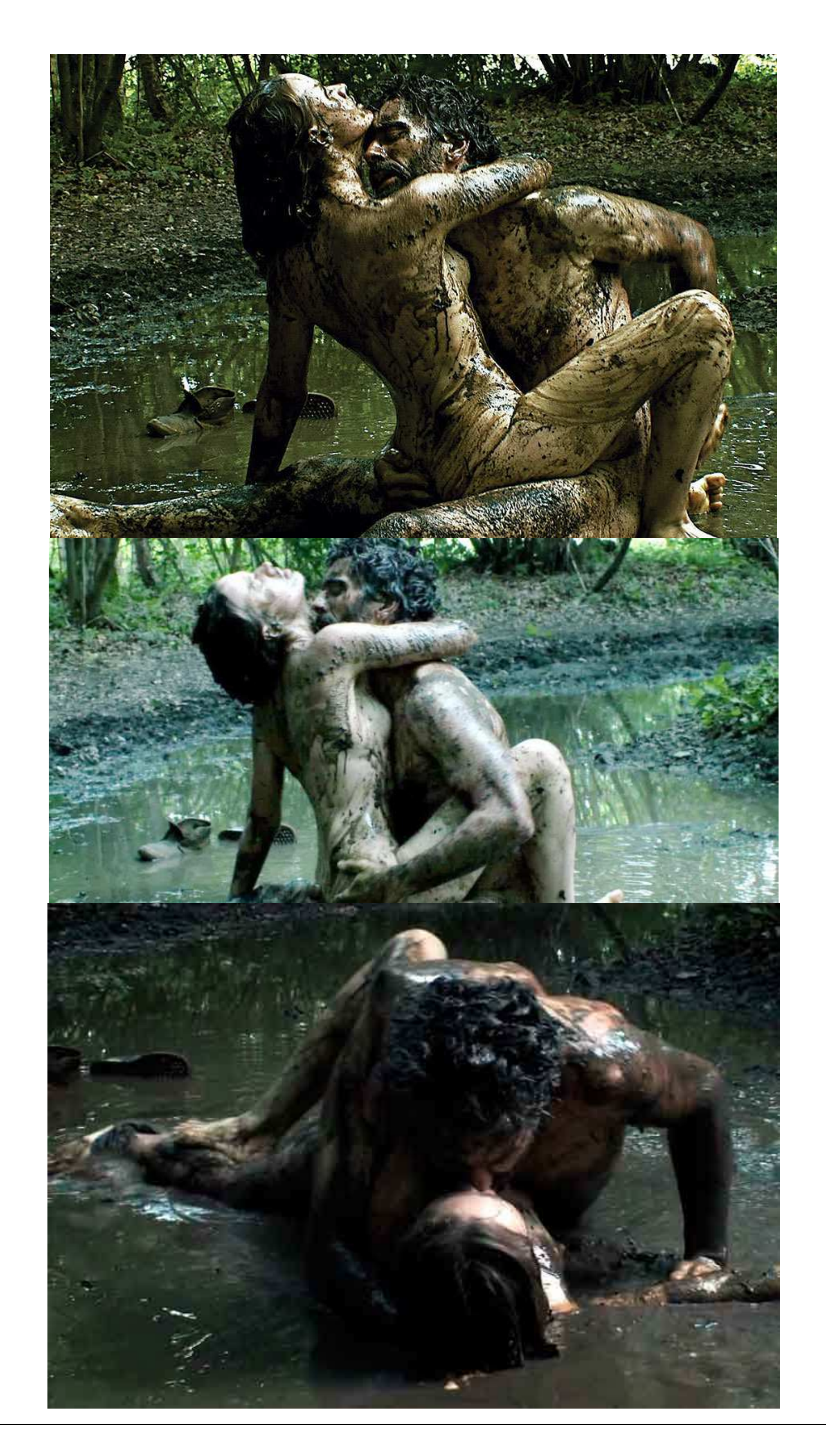
Mis sesiones de lucha, película única, desconcertante, tan fascinante como antipática, es uno de esos ejercicios en la cuerda floja que llevan la marca de Doillon – *cineasta del trauma, la insatisfacción y el sentimiento desbordado* – en la frente. Su habilidad para pasar de la dialéctica verbal a la de los cuerpos cómo única solución catártica posible a su psicodrama en apariencia irresoluble fija y define su identidad sabiamente provocadora. No es, definitivamente, un trabajo para todos los gustos, pero la única decisión claramente reprobable que toma el cineasta en este crispado duelo de ambigüedades es la elección de una espantosa tipografía en sus títulos de crédito.





Sus protagonistas, un hombre y una mujer innominados, se enfrentan por esa historia de amor que nunca tuvo lugar y por las heridas abiertas que ha dejado la muerte de un padre *(el de ella),* que olvidó dejar un piano en herencia con la misma despreocupación con la que pasó por su microcosmos familiar sin saber repartir sus dosis de afecto. Doillon ordena el relato en un crescendo muy bien calculado que alcanza su cima cuando las palabras desaparecen y queda la brutal, pero finalmente liberadora violencia de los cuerpos. Las escenas finales de *Mis sesiones de lucha* merecen figurar en toda antología del erotismo increíblemente extraño.





Jordi Costa <29-5-15>

http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/27/actualidad/1432728425_698348.html

Javier, te propongo cambiar los Caballos de Dios por Mis Escenas de Lucha, una película sobre la génesis yihadista de un atentado terrorista por otra de violencia sexual practicada de mutuo acuerdo que va en crescendo hasta que la pareja ascienden a ese lúgubre barro paradisíaco donde se gesta no la multiplicación de una escuálida pareja sino donde se ponen las bases de la majestuosa proliferación de las especies y sus prácticamente innumerables linajes cada cual adornado con su característico lenguaje adecuado para aproximarse a una de las transfinitas perspectivas del vacío vivo cuando se materializa en mundos... Salut. Su... PD: te adjunto, ilustrada, una escueta y lúcida crítica de Jordi Costa aparecida en El País hace casi un año.

Manolo, *Mis escenas de lucha*, de la que no había oído hablar, puede ser una buena manera de enfrentarse desde la distancia a situaciones ignotas, a extremismos no hollados, a dimensiones no penetradas. Salud. *Javier.*

$_{23}$Es/V 21.055 <25-4-16> J. Puig

Entonces el próximo Decálogo-5-16 bien podría quedar así:

	Decálogo-5-16	
China	**Wong Kar-Wai *<1958/…>***	
1	**1994**	**Ashes of Time**
2	**1994**	**Chungkin Express**
Korea	**Kim Ki-Duck *<1960/…>***	
3	**2004**	**Hierro-3**
Colombia	**Rodrigo García *<1959/...>***	
4	**2008**	**Passengers**
España	**Kike Maíllo *<1975/…>***	
5	**2011**	**Eva**
Francia	**Jacques Doillon *<1944/...>***	
6	**2013**	**Mis Escenas de Lucha**
Alemania	**Edgar Reitz *<1932/...>***	
7	**2013**	**Heimat, la Otra Tierra**
Noruega	**Eskil Vogt *<1974/…>***	
8	**2014**	**Blind**
Francia	**Jacques Audiard *<1952/...>***	
9	**2015**	**Dheepan**
Australia	**Joel Edgerton *<1974/...>***	
10	**2015**	**El Regalo**



$_0$Su/n 23.023 <25-4-16> M. Susarte

Loco Loco Loco

m-1.923 <27-4-16>



Hace un par de semanas, pasaron por el **canal TCM** la película El mundo está loco, loco, loco, de **Stanley Kramer**. La crítica suele decir que el film es un homenaje al cine cómico mudo: las inverosímiles cabriolas locomotrices y persecuciones de coches de los policías de **Mack Sennett** y compañía ya se encargaron de hiperventilar la adrenalina del público apenas desvanecida la Belle Epoque.

Yo preferiría que esta película no fuera sólo homenaje a ese tipo de cine, preferiría ubicar su aparición como una lúdica singularidad del cine que comienza a hacerse a principios de los sesenta, y aquí, confieso que soy bastante subjetivo.



Hace infinitos años, discurriendo una tarde por entre las páginas de la enciclopedia Salvat, dí con un fotograma de la película en la entrada dedicada al director. Claro está que no conocía ni al director ni había visto la película, se trató de un hallazgo azaroso, pero la imagen que reproducía a un par de tipos revolcándose en el suelo, perteneciente al film con ese título *El mundo está loco, loco, loco*, me sugirió la idea de una gran comedia que representaría la vida en todas sus facetas. No sé por qué pensé que se trataría de una gran película, es decir, una película de larga duración y con intención narrativa totalizante, al modo de las sagas y semejantes, pero conjuntado en una sola obra todos los probables episodios de las vidas de los personajes.

Mi ocurrencia de que se trataba de un film espectacular, implicaba tácitamente una noción de espacio; y, efectivamente, esa noción centra la casi totalidad de la realidad semiótica del film: si hay algo que se hace notorio en la película, que se despliega y repliega y vuelve, jocosamente, a desplegarse es el espacio. Literalmente la película es espacio recorrido, y yo diría que uno, especialmente, el que constituye la loca linealidad de la carretera a lo largo de la costa, aderezada por la explosiva llegada a destino de los sucesivos automóviles y la dispersión final de los personajes.



Si hay algún artefacto de orden estético que reparte imaginarios, que informe sobre modas y *tempos* sociales, ambientes, contrastes y apariencias, ese es el cine. Con respecto a ello, la idea de que una película de 1963 pudiera resultarnos vertiginosa, tanto en acción, como en sonido y montaje puede parecernos ingenuo, teniendo en cuenta las cuotas de acción, imposibles de asimilar, de las películas actuales, potenciadas por el delirio tecnológico de los efectos especiales. Pero, viendo la película el otro día, me daba cuenta cómo el mito de que la lentitud pertenece a épocas pasadas, es eso, un mito: *El mundo está loco, loco, loco* es descarga continua, pura acción, y el ritmo alcanza varios clímax en el desenlace final, es decir, satisface las expectativas de diversión de un espectador actual.

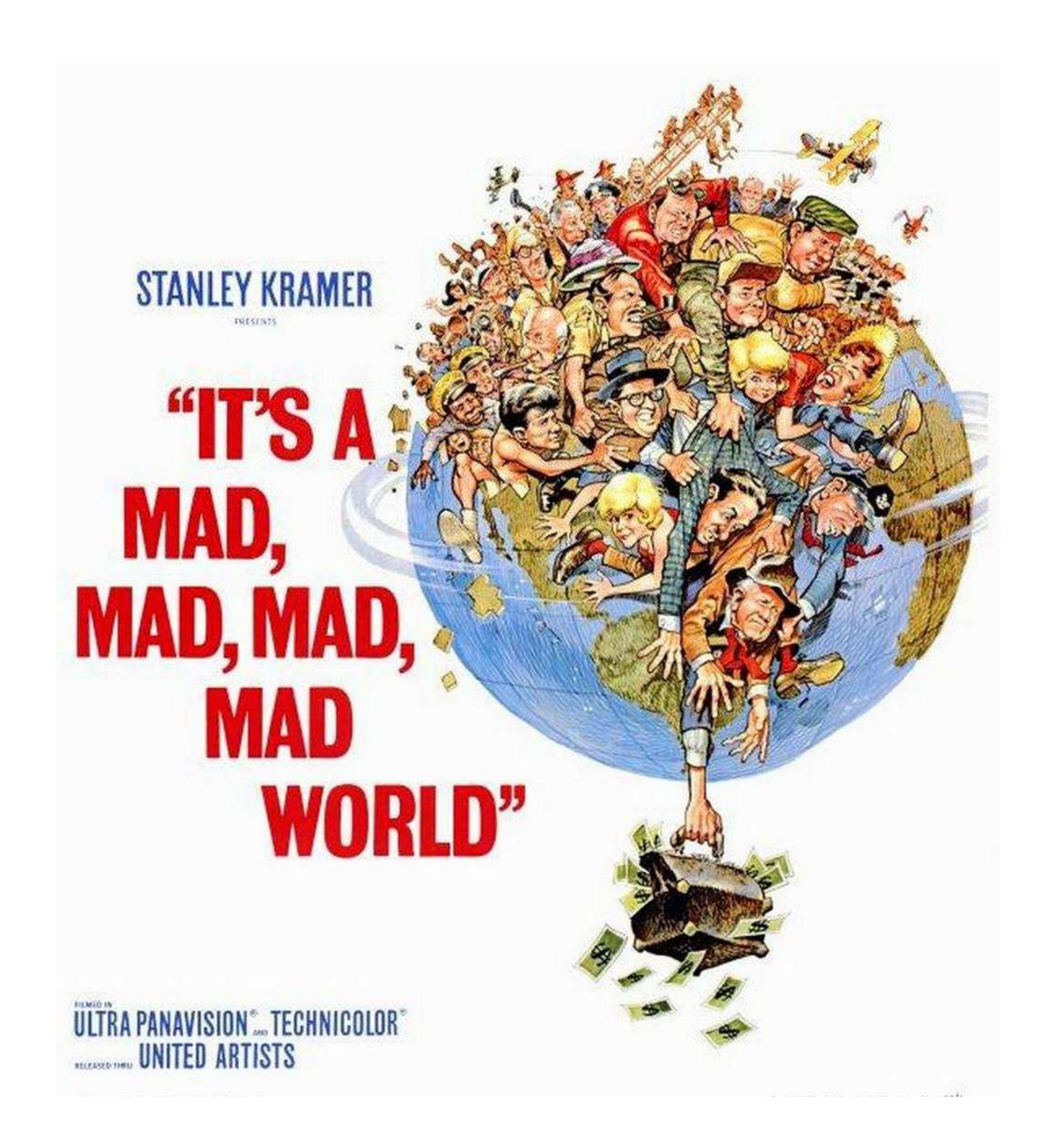
***El mundo está loco…* se adscribe al cine de la típica locura norteamericana, una de las más jubilosas expresiones emergidas del Nuevo Mundo, entretenimiento de principio a fin, tobogán gigante de feria, y sugiere, como el mejor cine, el juego infinito, permitirnos porque sí la felicidad, al fin.**

Digo que no ha pasado el tiempo para esta película, que roza el exceso, pero sí, lamentablemente, para nosotros. Hoy no haríamos una película como esta, no creo que nos embarcásemos tan tranquilamente en una empresa semejante: hemos perdido la inocencia. O al menos, sí somos demasiado conscientes del *exceso.*



El mundo está loco… **vista ahora es compacta y divertida, redonda y sin fisuras. ¿Serían tan conscientes los espectadores de los años sesenta de la locura que estaban visionando como lo somos nosotros ahora? Esto me preguntaba mientras veía a una pandilla de individuos subirse al último piso de un edificio abandonado, después de casi dos horas y pico de persecuciones, saliendo despedidos por los aires al estar rota la escalera de incendios:**

cayendo uno en una fuente,
otro en la mesa de un banquete,
otro sobre un puente,
otro penetrando por una ventana del edificio de enfrente,
otro sobre una palmera,
otro encima de un montón de arena
y otro aterrizando en una tienda de venta de perros.



$_{86}$Os/Bi 19.397 <27-4-16> J. M. Piñeiro

http://empireuma.blogspot.com.es/2016/04/el-mundo-esta-loco-loco-loco.html

Amigo Manolo, continuando con el Decálogo-4-16, esta semana he visto 2-películas:



Primero, *La gran comilona*. Me enfrenté a ella sin apenas recordar más que la sensación de morbosidad que me dejó en su momento y con el temor de que ahora me ofreciese solo eso. Ahora, me ha parecido una película magistralmente dirigida, con un muy bien medido guión que hace que está historia desbocada parezca creíble. La he asimilado con una especie de película de suspense, como una *Diez negritos*, en la que se sabe que los personajes irán cayendo poco a poco – *lo único que desconocemos es el orden* -, pero donde el misterio del asesino se esconde en ese espacio compartido por el tedio, la insatisfacción existencial, el descreimiento, la orgía hedonista como manera de acompañar gratamente el último tránsito, la obcecación en llegar a la nada.



Luego, he visto *El cartero de las noches blancas*. En un principio, me pareció un tanto insustancial, pero, poco a poco, he ido aprendiendo a mirarla, a captarla sin pedir que sea una historia convencional o un documental al uso, y así uno se va empapando de esa precaria humanidad, de sensibles detalles, como esas zapatillas que ese simpático protagonista ve cada mañana cuando se levanta, y que son el símbolo del comienzo de las andanzas por un día insatisfactorio pero arraigado en un mundo querido; unas zapatillas que no aparecen cuando duerme en la ciudad, un lugar donde no sería nadie y no sabría conducirse.

Dos películas opuestas, con valores muy distintos pero que las hacen muy interesantes de ser vistas. Salud. Javier.

$_{23}$Es/V 21.061 <1-5-16> J. Puig



Manolo acabo de terminar *La puerta de la vuelta*, de Hong Sang-Soo, director surcoreano del que, precisamente, esta semana estrenan su última película *(en Alicante, pero no en Murcia)*: *Ahora así, antes no*. Esta película me ha parecido interesante, sin entusiasmarme. Al principio, me parecía demasiado sencilla, plana, con escasa fuerza en las imágenes; luego ha ido ganando en interés y, definitivamente, ha resultado una historia muy sensible, un interesante juego con el destino, una dolorosa sucesión de desencuentros. Ya solo me quedan 3 películas del **Decálogo**. Salud. Javier.



$_{23}$**Es/V 21.066 <6-5-16> J. Puig**

	Decálogo-5-16	
China	Wong Kar-Wai *<1958/…>*	
1	1994	Ashes of Time
2	1994	Chungkin Express
Korea	Kim Ki-Duck *<1960/…>*	
3	2006	Time
Colombia	Rodrigo García *<1959/...>*	
4	2008	Passengers
España	Kike Maíllo *<1975/…>*	
5	2011	Eva
Francia	Jacques Doillon *<1944/...>*	
6	2013	Mis Escenas de Lucha
Alemania	Edgar Reitz *<1932/...>*	
7	2013	Heimat, la Otra Tierra
Noruega	Eskil Vogt *<1974/…>*	
8	2014	Blind
Francia	Jacques Audiard *<1952/...>*	
9	2015	Dheepan
Australia	Joel Edgerton *<1974/...>*	
10	2015	El Regalo

Pepe, estas son las 10-películas del Decálogo-5-16, en los murmullos m-1921 *(la Ciega y el bodhisattva)* y m-1922 *(Eva y las Cenizas de Arándano),* que te adjunto, encontrarás comentarios sobre ellas. Nos vemos mañana sábado en La Luna, alrededor de las 5. Salut. Su…

$_{0}$Su/n 21.041 <13-5-16> M. Susarte



Amigo Manolo, esta semana he visto *Welcome to New York*. Gracias a la brutalidad de Gérard Depardieu, transmite muy bien las vicisitudes de un personaje odioso, depravado, cínico y nihilista. Una película que busca el desprecio del espectador y lo consigue.

Espero ver pronto *La Asesina*.

Te paso el enlace de mi último artículo en Mundiario. Salud. Javier.

http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/guerra-afganistan-muchachos-zinc-premio-nobel-svetlana-alexievich/20160511201822059680.html

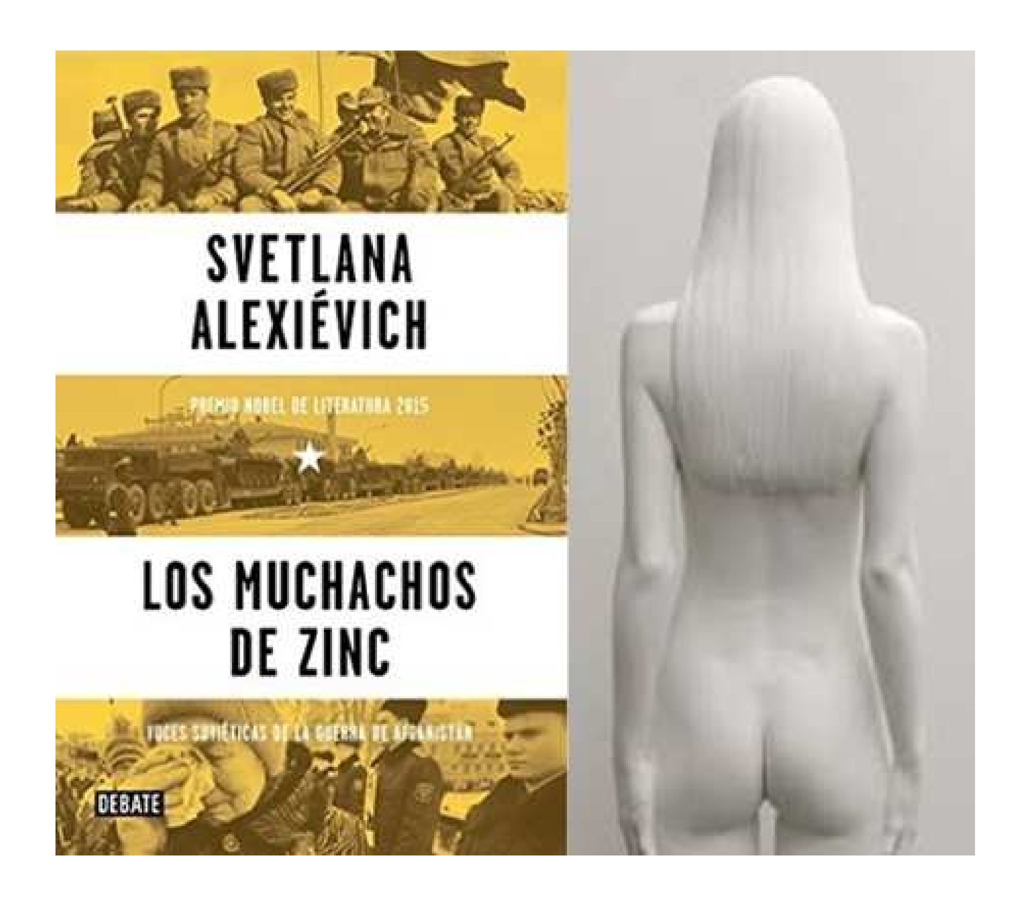
$_{23}$Es/V 21.074 <14-5-16> J. Puig

los Muchachos de Zinc

m-1.924 <14-5-16>

La Guerra de Afganistán
en *Los Muchachos de Zinc*
de Svetlana Alexievich

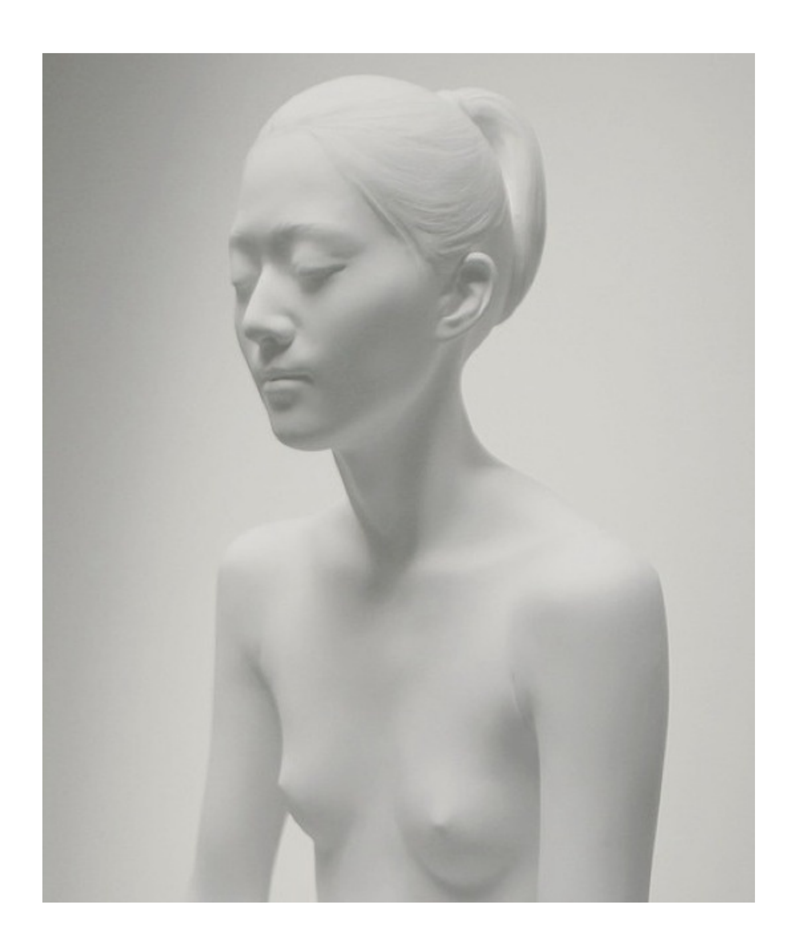
Donde divergen más esos jóvenes es en el modo de relacionarse con la violencia. Ya, en su origen, en el reclutamiento, muchos van obligados, pero otros ansían la aventura.



Los muchachos de Zinc es una exhaustiva recopilación de testimonios sobre la guerra de Afganistán, en la que intervino la Unión Soviética, entre los años 1979 y 1989. Las voces que selecciona y conforma literariamente la bielorrusa Svetlana Alexievich, son las de los soldados que han sobrevivido, las enfermeras, las empleadas, pero también las de las viudas o de las madres. Curiosamente no hablan los padres. Tal vez callan su dolor. Sabemos que uno de ellos se ahorca en la cocina.

Entre los testimonios hay coincidencias pero también contradicciones. Todos hablan de lo difícil del retorno, de reemprender la vida en un lugar pacífico para el que uno ha dejado de estar preparado:

Allí, hermano, aquello era vida de verdad, y aquí es pura mierda. Allí luchábamos y sobrevivíamos, aquí nunca estás seguro de qué coño pasa.



Casi todos padecen problemas psicológicos. Todos se sienten poco reconocidos, incluso despreciados:

Intenté compartir con mis amigos lo que me había pasado, pero a nadie le interesaba. A veces odio a la gente con la que me cruzo por la calle. Menos mal que en la aduana nos quitaron las armas.

La falta de empatía de muchos ciudadanos exentos de ese drama es agresora:

Vienen de allí con un montón de cosas y encima aquí no paran de pedir privilegios.

Donde divergen más esos jóvenes es en el modo de relacionarse con la violencia. Ya, en su origen, en el reclutamiento, muchos van obligados, pero otros ansían la aventura:

Tenían prohibido ir de uno en uno, porque cuando los chicos se enteraron de que los enviaban a Afganistán, uno se ahorcó en el lavabo, otros dos se abrieron las venas.

Pero también:

Por entonces yo estaba estudiando en la Universidad, allí uno no puede comprobar lo que vale, no puede conocerse a sí mismo. Quería ser un héroe, tener la ocasión para serlo.

Después, hay muchos a los que les cuesta matar:

Los había que incluso vomitaban al recordar cómo habían matado.

Otros, disfrutan al hacerlo:

Disparas y te entran más ganas. Toma esta, muérete.

En su regreso, algunos hacen por volver a los campos de batalla, sienten el síndrome de abstinencia de la tensión máxima, de la sangre:

He solicitado me destinen a algún punto caliente. Las oficinas está a rebosar de otros que son como yo, los desubicados por la guerra.

La proximidad de la muerte lo agudizaba todo. Viví una vida de hombres. Siento nostalgia…Es el síndrome afgano…

Los combatientes no eluden describir las situaciones más atroces, los sufrimientos que no soportaríamos imaginar. Aunque, en algunos, aquel

drama no fuese suficiente para inmutarlos. Así a sus enemigos, los *dushmán,* que:

No temían la muerte, por ejemplo. Sabían que al día siguiente los iban a ejecutar y se reían como si nada, charlaban entre ellos. La muerte es un gran tránsito, deben esperarla como a una novia. Es lo que dice su Corán.



Abundan en estas transcripciones los puntos suspensivos, lo que denota que la autora ha recogido y ordenado las palabras de los testigos para proporcionarles su voz esencial, sin traicionar el resultado de sus palabras más significativas, sin perder su tono dramático, su existencia viva, no desactivada por su literaria transcripción.

Apenas oímos la voz de la autora, que se limita a introducir cada uno de los extensos capítulos, y aún así, sin significarse excesivamente. Ella prefiere apartarse, dejar que el lector conecte directamente con los personajes. Lo único que hace es proporcionar una selección, su trabajo

de campo. Lo que recoge son los testimonios de ese sinsentido que es cualquier guerra, de la degradación moral tan brutal que produce:

Una guerra nunca hace mejor a un hombre. Solo lo hace peor. De eso no cabe duda.

Solo hay un gramo de humano en el ser humano. Una gota. Es lo que comprendí en la guerra.

Debajo de la fina capa de la cultura enseguida aparece la bestia, la impiedad no es solo con el enemigo, sino también con los compañeros:

Un soldado novato no es más que un objeto. Se le paga, se le veja.

La vuelta a casa es difícil. Con el regreso, no terminan los efectos de la guerra:

Allí nunca soñé con la guerra. Aquí cada noche entro en combate.

Antes, en los permisos, el combatiente ha podido comprender la relatividad de las formas de existencia:

Qué felices sois. No imagináis qué felices sois. Cada uno de vuestros días es una fiesta.

Luego, alguno regresaría:

Si no fuera por las dos piernas cortadas por encima de la rodilla. Si al menos hubiera sido por debajo… volvería a ir.

Otros, más autocríticos, que aspiraban a una vida más noble, se lamentan de haber pasado por ese trance arrasador:

Si no hubiera ido a esa guerra no me habría decepcionado a mí mismo y no habría descubierto cosas de mí que era mejor no saber.

En la guerra no se aprende nada bueno:

Veíamos a nuestros chicos, torcidos, quemados. Los observábamos y aprendíamos a odiar. Pero no aprendíamos a pensar.

La vida en Afganistán estaba encerrada en su presente, especialmente para aquellos que ya sabían que nunca volverían a estar enteros:

En las salas de los que han perdido las piernas se habla de todo, menos del futuro. Ni tampoco del amor. Morir siendo feliz debe ser horrible.

Las madres retroceden al momento del nacimiento de sus hijos, o aún más atrás, al de su espera, como si se sintiesen culpables o como si quisieran rehacer el destino, modificar esas vidas proyectadas para una temprana y trágica muerte. Sufren infinitamente, mucho más allá de cuando llegan sus hijos, ocultos en sus ataúdes de zinc, sellados para no que no se descubra su seguro desmembramiento:

En su última carta decía. Si sobrevivo al verano, regresaré. Llegó su ataúd. Yo le sigo esperando. No estoy loca. Algunos intentaban volver antes de esa muerte casi segura: Se sucedía una ola de automutilaciones; se disparaban a las rodillas, se lesionaban los dedos. En aquel momento me parecían unos cobardes. Solo después comprendí que tal vez aquella era su forma de protestar, de manifestar su rechazo al asesinato.



Fue una guerra absurda:

En nuestro país ya se hablaba de error político, mientras que nosotros todavía teníamos que estar allí combatiendo y muriendo.

Los periódicos se mantenían en silencio o simplemente mentían. La televisión, lo mismo.

Varios de los testimonios coinciden en desear disparar contra el televisor.

Escribid en las tumbas, tallad en las lápidas que todo fue en vano, dice un Mayor.

Los excombatientes se sentían extraños en su patria:

Dicen que a nosotros, a los afganos, se nos reconoce sin necesidad de ver nuestras condecoraciones, se nos reconoce por la mirada.

No logro regresar al mundo normal. En esta vida me siento apretujado. La adrenalina me revoluciona la sangre. Me falta la intensidad, el desdén hacia la vida.

Fue una guerra absurda, como cualquiera. Una injerencia en otro país de la que resultarían peores consecuencias. El último escenario de la guerra fría entre Estados Unidos y la U.R.S.S., Los soldados soviéticos, mucho más pobres, usaban material de la Segunda Guerra Mundial, comían latas de conservas caducadas en 1956. Defendían una forma de sociedad ya diluyéndose en la perestroika, una entidad nacional que acabaría troceándose en sus múltiples repúblicas. Svetlana Alexievich lo cuenta muy bien, a través de otras voces, aquellas que no escucharon las autoridades, pues les resultaban insignificantes.

ils: Don Brown
https://es.scribd.com/doc/312951573/msv-569-Persefone

23Es/V 21.074 <14-5-16> J. Puig
http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/guerra-afganistan-muchachos-zinc-premio-nobel-svetlana-alexievich/20160511201822059680.html

Seix Barral Biblioteca Formentor

Don DeLillo

Cero K



Amigo Puig ayer por la mañana me remitiste el enlace a *los Muchachos del Zinc* y un par de horas después adquirí *Cero K*, de Don DeLillo, en cuya portada aparece una misteriosa figura femenina, de espaldas, obra de Don Brown, así que la quasi simultaneidad cronológica de los 2-sucesos me ha movido a ilustrar tu murmullación sobre el libro de Svetlana Alexievich con imágenes de Don Brown: la palidez de siempre la misma mujer retratada una y otra vez sugiere una personificación de la muerte que acompaña a los jóvenes rusos en su ataúd de zinc a modo de barca para viajar al otro mundo.



El próximo sábado-21-5-16 haremos una excursión a Cartagena con Jose Muñoz y algunos “laborales” ***(compañeros de bachiller en el Instituto Laboral),*** así que ayer tarde, en la Luna, le transferí el próximo **Decálogo-5-16** a Pepe Aledo, para que te lo transmita en las coordenadas espacio-temporales que acordéis porque consideréis oportunas. Salut. Su…

$_0$Su/n 21.043 <15-5-16> M. Susarte



Amigo Manolo, ya he quedado con Pepe para el domingo-22-5-16 a las 12.00-horas en **La Luna**, para recibir el próximo **Decálogo**. Ya he visto La Asesina, una película muy bella estéticamente aunque un poco deslavazada en su desarrollo. Me consolé leyendo que algunos críticos apenas habían podido seguir la intrincada historia. Salud. Javier.

$_{23}$Es/V 21.078 <18-5-16> J. Puig

R 100

m-1.925 <27-5-16>

Hitoshi Matsumoto *<1964/…>*	
2007	Big Man Japan
2009	Symbol
2011	Scabbard Samurai
2013	R100

Amigo Puig, en diciembre de 2014 murmullamos acerca de las 3 primeras películas de Hitoshi Matsumoto *(M-54 m-1621, 1630: que rescato a continuación para refrescar la memoria),* ahora he tenido ocasión de ver, en el cineclub de C+, su 4ª, y última, película, hasta ahora, R100, un espectáculo delirante. En pocas palabras: un hombre gris, con problemas familiares *(su mujer está en coma hace tiempo y no hay esperanza de recuperación, él tiene que ocuparse de su único hijo, de unos 10-años)* y una ocupación profesional patéticamente rutinaria *(es vendedor de muebles en unos grandes almacenes),* decide añadir un poco de emoción a su vida asociándose a *Bondage (Esclavitud)* un extraño club sadomasoquista, que asegura experiencias pasadas de rosca. Pero el funcionamiento del club *Esclavitud* tiene reglas un tanto kafkianas: uno debe asociarse, en principio, un año, sin posibilidad alguna de vuelta atrás, las experiencias sadomasoquista sobrevienen sin previo aviso en situaciones aparentemente normales, con consecuencias y ramificaciones imprevisibles, incluso en el sueño, de cualquier modo resulta difícil distinguir el sueño de la realidad, si es que tal distinción es, en realidad, posible. Hacia el final de la película aparece el metacine, el cine dentro del cine, y los productores y guionistas de la película que estamos viendo, debaten ante el espectador acerca del guión, de los cabos sueltos, de sus inconsistencias, y de la topología conceptual que la sustenta. Tras nuestras viejas murmullaciones sigue un prolija y documentada crítica de R100 escrita por Carlos G. Gurpegui. Salut. Su…

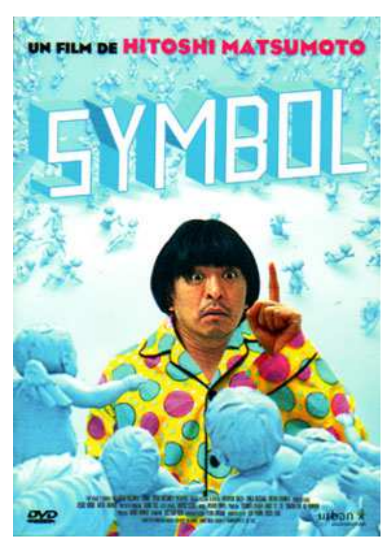
$_{0}$Su/n 22.045 <17-5-16> M. Susarte



Javier, tras el francés Nicolas Klotz y el canadiense Xavier Dolan, la lógica topológica de los acontecimientos te lleva a las 3-1ªs películas de Hitoshi Matsumoto: *Big Man Japan* (2007), *Symbol* (2009), *Scabbard Samurai* (2011), que podría transferirte el próximo sábado, en La Luna.



BIG MAN JAPAN: Es un falso documental acerca de un hombre extraño, que malvive en el Tokio actual, y que en ocasiones, voluntariamente, se deja electrocutar, de ese modo se convierte en super héroe y se enfrenta a monstruos que amenazan la ciudad.



SYMBOL: Un hombre se despierta misteriosamente en una habitación vistiendo un pijama amarillo con círculos coloreados. ¿Dónde está? ¿Quién le ha metido ahí dentro? ¿Cómo ha acabado ahí? Interaccionando con la habitación el hombre puede influir sobre acontecimientos que tienen lugar en el mundo exterior a la habitación. Hacia el final el hombre encerrado en la habitación experimenta las diversas etapas evolutivas desde la oscuridad de la creación hasta un futuro que le trasciende.



SCABBARD SAMURAI: Un samurai, desertor, sin espada, que solo tiene una vaina *(scabbard),* es capturado y sometido a una prueba de 30-días de duración, en el caso de no poder superar la prueba deberá hacerse el haraquiri.

M-54 m-1621 $_0$Su/n 20.520 <9-12-14> M. Susarte
https://es.scribd.com/doc/250761992/M-54-1621-1640-Las-9-Aguas



Symbol es verdaderamente una película original. Lo que menos me ha gustado de ella, son esas largas escenas de gags mímicos, que me hacían poca gracia en general, aunque hubiera algún momento muy logrado. Pensaba, para esto tengo a El Tricicle, que me hacen reír más, y sin la ayuda de tantos efectos especiales. Pero la película, a medida que avanza, se va justificando en todas sus rarezas. A partir del momento en que el protagonista logra salir de la habitación, mejora ostensiblemente. Hay grandes alardes imaginativos y todo empieza a conectar, a intuirse una comprensión; en la medida de lo posible, con un argumento tan surrealista. El director utiliza muy creativamente los efectos especiales. El contraste con las escenas mejicanas – *enlazadas por una débil correspondencia* – escenifica la enorme distancia entre el mundo latino y el japonés.

Cuarto Movimiento
de la Sinfonía Fílmica
de Hitoshi Matsumoto
R100



El humor es una pieza indispensable de nuestras vidas. Todos disfrutamos de la risa, tanto de la propia como de la ajena. El humor puede ser inteligente, zafio, negro, absurdo o incluso extraño a nosotros. Esta última sensación es la que gran parte de los espectadores tenemos al ver muestras de humor japonés, pues nos parece exagerado y, en ocasiones, muy ligado a la violencia o a las vejaciones personales. No obstante, el humor es sumamente importante para la televisión en la cultura japonesa, igual que lo es para la de casi todos los países. Algunos de los realizadores japoneses más influyentes de los últimos años han tenido algo que ver con el humor y la televisión del país del sol naciente, como Takeshi Kitano, sin ir más lejos, o Hitoshi Matsumoto.

Muchos se preguntarán quién es este tal Matsumoto para estar dentro del mismo párrafo que el maestro Kitano, ganador de casi medio centenar de premios a lo largo de su carrera. La clave de la conexión entre ambos directores es sencilla, el humor y la televisión, pues ambos realizadores tienen a sus espaldas años de humor y de programas televisivos.



Two Beats: Takeshi Kitano (izq.) & Niro Kaneko (der.)

Kitano formó parte de un dúo cómico llamado *Two Beats*, se trataba de un grupo humorístico formado junto con su amigo Nirō Kaneko dentro del género *manzai (un estilo tradicional del humor japonés que consiste en dos cómicos intercambiando bromas a mucha velocidad, malentendidos y diversos gags verbales).* Durante las décadas de los 70 y 80 este fue uno de los dúos manzai más importantes de Japón, y su prestigio se debía en gran medida al humor de Kitano, que siempre iba más allá de la línea de lo políticamente correcto haciendo mofa de los ancianos, niños, feos o discapacitados, lo que les otorgó fama y alguna que otra prohibición de actuar en directo. En los 80 Kitano decidió continuar su carrera por su cuenta, empezando a actuar en algunas películas como *Merry Christmas, Mr. Lawrence*, dirigida por Nagisa Oshima, o iniciando una de sus obras más conocidas entre el público español: el programa televisivo *Takeshi's Castle* o, como lo conocemos aquí: *Humor Amarillo*.



https://en.wikipedia.org/wiki/Downtown_(owarai)
http://www.dt30thdvd.com/
(Página web del duo Downtown)

Podríamos llamar a Hitoshi Matsumoto el Kitano del nuevo siglo pues, siendo diecisiete años más joven que él, ha tenido un pasado muy similar. El humor une la carrera de ambos personajes, y es que Matsumoto también ha formado *(y forma)* parte de un dúo de comedia manzai. Downtown es el nombre del equipo cómico que compone con Masatoshi Hamada desde 1982 hasta la actualidad. Es importante comprender la esencia de la comedia manzai para entender la obra de Matsumoto. Este tipo de actuación se basa en dos comediantes que intercalan entre ellos bromas y chistes y que sufren todo tipo de malentendidos entre sí. Cada uno de los dos miembros tiene un rol dentro del dúo, ya sea tsukkomi o boke, que podrían traducirse como el serio y el gracioso. Matsumoto, al igual que Kitano lo era de su dúo, es el boke, el gracioso de Downtown.



Si Kitano y su *Two Beats* fueron el referente dentro del manzai durante su década en activo, Matsumoto y *Downtown* se han convertido en el grupo cómico más influyente de Japón de los últimos diez años. Dotando al manzai de un estilo propio *(por ejemplo dejando de mirar al público como era costumbre e interactuando entre ellos como si este no existiera)* han cambiado para siempre las bases de dicho tipo de comedia. La fuerza de su influencia es tan grande que el cómico Shinsuke Shimada, uno de los humoristas manzai más importantes durante los ochenta, y uno de los grandes detractores del estilo de *Downtown*, se retiró cuando tuvo ocasión de verlos en directo alegando que serían los mejores y que no le quedaba nada más por hacer. Desde ese momento ambos cómicos han dominado el panorama japonés. De forma similar al grupo de Kitano, también han tenido problemas por su humor y han tenido que pedir disculpas en más de una ocasión por sus comentarios. Si Kitano tuvo durante cuatro años su show *Takeshi's Castle*, Matsumoto comparte con su compañero varios programas televisivos además de sus actuaciones manzai retransmitidas. Quizás el programa más conocido en nuestro país sea *Hey! Hey! Hey! Music Champ*, que se emitió desde 1994 hasta 2012 y por donde han pasado todo tipo de artísticas del J-Rock, J-Pop, así como de la música internacional.

En definitiva, Hitoshi Matsumo es por derecho propio uno de los principales referentes dentro del humor japonés y ahora está camino de convertirse en una de las claves del cine japonés del nuevo milenio. Por su trabajo como humorista y personaje televisivo Matsumoto siempre

ha estado unido a las cámaras y a la realización, y desde la década de los 90 ha aparecido en diferentes cortometrajes; pero no es hasta el año 2007 que se inicia su carrera cinematográfica.

Las cuatro obras cinematográficas de Matsumoto hasta el día de hoy han sido dirigidas y escritas por él mismo:
Big Man Japan, del año 2007, de la que además es el protagonista.
Symbol, 2009, que también protagoniza.
Scabbard Samurai, 2011.
Y, por último, *R100,* 2013, la película que nos ocupa hoy.



El cine de Matsumoto siempre ha estado caracterizado por un conocimiento casi natural del cine y de los géneros cinematográficos, una capacidad seguramente ganada tras años de trabajo televisivo y excepcional para desgranar y convertir cualquier género en una parodia cómica de sí mismo. Si en sus tres primeros trabajos ya observamos esta hibridación genérica de géneros tan nipones como el Kaiju-eiga *(Cine de monstruos*) en *Big Man Japan*, o el Jidai-geki Eiga y el chambara *(Género de samuráis y acción)* en su *Scabbard Samurai*, con su última película el director parece querer crear un microcosmos intergénerico. R100, protagonizada por el conocido actor japonés Nao Ohmori, es una película coral construida sobre una premisa muy común en la literatura y cine japoneses: un gris trabajador japonés, uno entre millones, con un

hijo y una mujer enferma, oculta una adicción al sadomasoquismo (S&M). Siguiendo estos impulsos entra a formar parte de un exclusivo club llamado Bondage *(Esclavitud),* que tiene unas características especiales: el contrato dura un año, no puede cancelarse y no hay reglas.

El recurso del sadomasoquismo o la relación del japonés medio con los clubs de este tipo es algo muy recurrente en diferentes obras, así a bote pronto me viene a la mente el libro Piercing de Ryu Murakami con un fuerte contenido de la cultura o el ambiente S&M japonés. Además la continua referencia al S&M es un mensaje interno del propio Matsumoto ya que dentro de su grupo Downtown siempre se ha considerado como el masoquista y su compañero como el sádico. La trama de la película girará, en parte, alrededor de lo que hace a una persona ser un sádico o un masoquista. Es aquí donde acaba cualquier normalidad posible en la película que lentamente parece iniciar un descenso en caída libre hacia las profundidades de lo absurdo.



De manera similar a lo que sucede con la película *Audition* de Takashi Miike, los primeros minutos de *R100* se desarrollan de forma pausada, lenta, con una textura de color en tonos grises y marrones que nos acercan al personaje de Nao Ohmori. Vemos el día a día de este trabajador de unos grandes almacenes, las largas jornadas de trabajo, cuidar a su hijo y visitar diariamente a su esposa en coma. Hemos visto al inicio de la cinta cómo el protagonista parece buscar consuelo en un exclusivo y extravagante club de caballeros que le promete un año de S&M con la única condición de no abandonar el contrato. Vemos

aparecer a las primeras dominatrix que maltratan al protagonista y le propinan palizas, patadas, latigazos, estrangulamientos… todo vale. Al final de cada acto, cada vez más largo y vejatorio que el anterior, el rostro de nuestro protagonista parece llenarse de felicidad y bañarse tal y como le dijo el cabecilla del club en la fuente eterna del éxtasis.

En un momento determinado, antes de alcanzar la primera hora de película, observamos que la acción se detiene y aparece el título de la película: *R100.* Entonces nos damos cuenta, no ha habido títulos hasta ese momento y es que es ahí donde empieza la verdadera película. Matsumoto se despoja de todo resquicio de lenguaje genérico del drama que parecía llevar la película y nos lleva cada vez a un escalón más bajo de su locura cinematográfica.



El mensaje queda claro en el momento en que observamos un extraño corte, celuloide pasando al modo de los antiguos proyectores y, de nuevo, el título de la película. Este corte, similar al que tienen los capítulos de anime para marcar la pausa publicitaria, sirve de paréntesis. Ya no hay vuelta atrás, el viaje ha empezado. Vemos a gente vestida de chaqueta que fuma en una sala de espera y que parece entrar después de un pitido a una sala, esta escena se repetirá en varias ocasiones y sus protagonistas siempre comentarán cosas de la película; observamos como espectadores los mecanismos internos de la escena cinematográfica, ese grupo de gente está visionando nuestra misma película, ejerce como representación del espectador en el interior del relato y, en ocasiones, hará las mismas preguntas que nosotros tenemos

en mente. Cada vez que veamos una escena como esta la película se acercará más al absurdo.

La película deriva, como he mencionado anteriormente, en una espiral de referencias cinematográficas y de remixes de géneros. Si hemos visto una primera mitad eminentemente dramática, con referencias a los cortes típicos del anime, la historia empieza a desenvolverse como un thriller, ya que nuestro protagonista empezará a verse amenazado por el club lo que derivará a una pequeña guerra entre el club Bondage y nuestro protagonista. Este conflicto dará la oportunidad a Matsumoto de hacer referencia a géneros como el *Torture Porn (Grotesque, Kôji Shiraishi, 2009),* el género de acción más rancio de los 70 y 80 o el género documental, realizando preguntas directamente a modo de entrevista a diferentes personajes. La locura cinematográfica de Matsumoto termina convirtiendo la película en una mezcla entre *Agente 007 contra el Dr. No (1962),* una película de ninjas y *Ran*, de Kurosawa, con ligeros tintes de película de zombies y de western. ¿Parece mentira, no? Pues Matsumoto aún es capaz de dejarnos con la boca abierta con el final de su cinta (al igual que con todos sus finales), que no desvelaré pero sobre el cual os dejaré una pista: revistas del corazón.



Matsumoto hace de su película una carrera desenfadada, un maratón de referencias cinematográficas e intertextuales. *R100* supone un verdadero examen de cinematografía para todo aquel que la vea, pues con cada visionado somos capaces de sacar alguna referencia nueva, un

detalle que pasamos por alto que nos lleva a pensar en otro género o película parodiada.

El estilo visual de Matsumo alcanza en esta película su culmen, pues el director demuestra una notable maestría a la hora de dirigir, por la cual es capaz de mezclar e intercalar diferentes lenguajes genéricos a la hora de rodar. Cada vez que realiza su pequeño homenaje a un género adopta su lenguaje, ritmo y tempo, logrando potenciar así la sensación de inmersión dentro de cada uno de ellos. *R100* acaba funcionando como una pequeña *Histoire du Cinéma* como la que rodara Goddard en los ochenta.



Los Monty Python, en su genial e hilarante sabiduría, rodaron un sketch recurrente para su maravillosa serie de televisión *Monty Python's Flying Circus* (1969-74). La esencia del sketch era la siguiente: John Cleese aparecía trajeado, o no, detrás de una mesa de escritorio con apariencia de locutor de radio, la mesa aparecía en las zonas más improbables a saber: en la orilla de un lago, en mitad de una pradera, en un bosque, un cementerio… y siempre decía la misma frase: *And now for something completely different…* Así daban paso los Monty Python a muchos de sus sketches, y es que verdaderamente era así, pues ellos hicieron por primera vez algunas de las bromas y situaciones más descabelladas de los últimos cincuenta años. Es clara la influencia del grupo británico en el humor de Matsumoto y, al igual que los Python en su serie y películas, ha sabido crear un mundo cómico propio plagado de referencias culturales y juegos genéricos.

La obra cinematográfica de Matsumoto aún es corta, pues tan solo incluye cuatro largometrajes que no han logrado salir más allá de Japón salvo en círculos muy específicos, y que han participado en pocos festivales internacionales. El hecho de que, de sus seis nominaciones internacionales, cinco sean de los últimos cuatro años *(la primera es de Sitges en 2007 por Big Man Japan)* parece indicar que el panorama internacional está poniendo el ojo en este cineasta nipón.

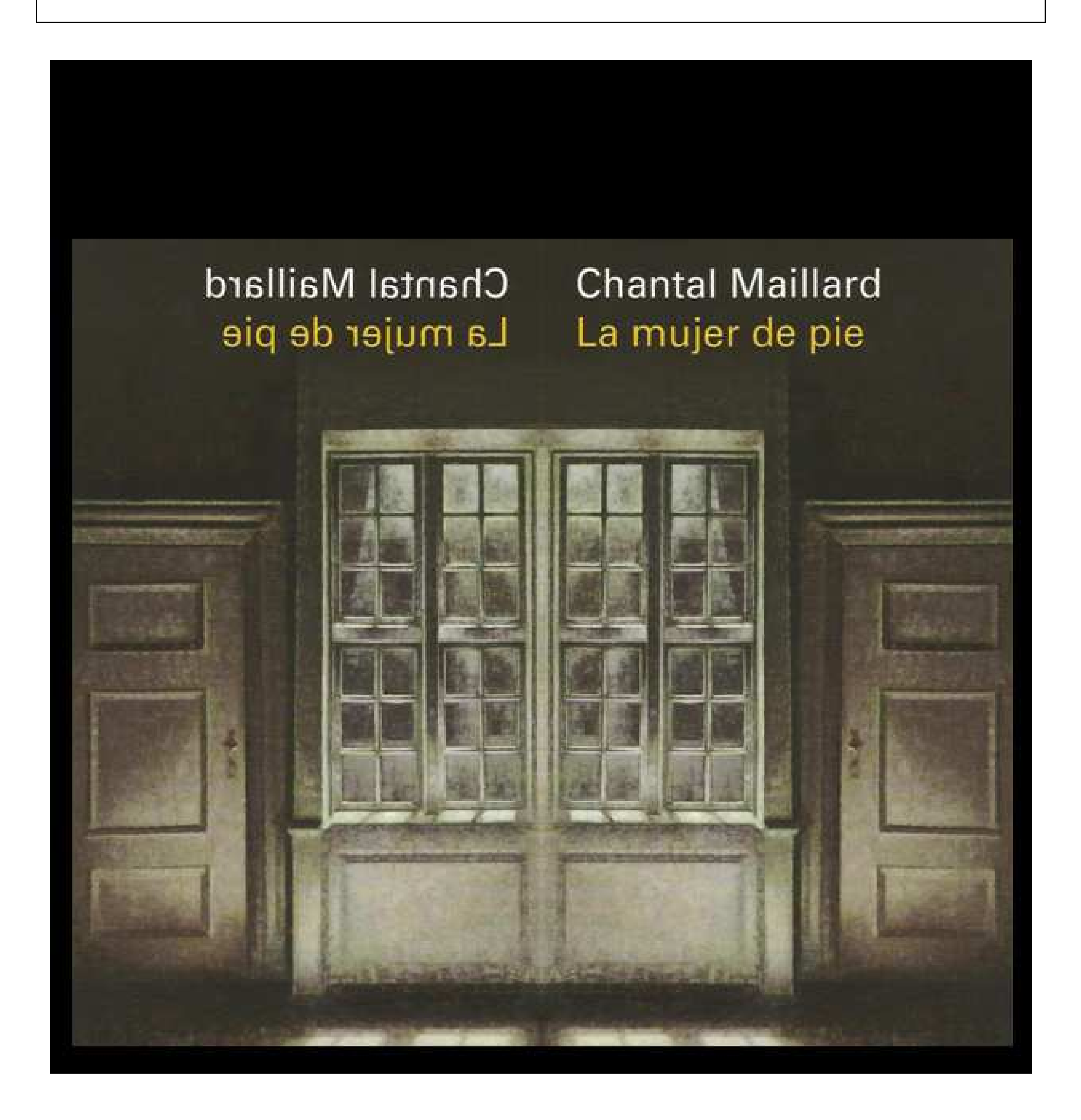


Carlos G. Gurpegui <19-5-14>

https://harlanmagazine.com/2014/05/19/cuarto-movimiento-de-la-sinfonia-filmica-de-hitoshi-matsumoto-r100-2013/

la Mujer de Pie

m-1.926 <19-4-16>



No he terminado de leer el libro de Chantal, voy por la página 156, pero experimento tal ansiedad si me atraso un días más, que emito, aunque sólo sea, una nota breve a modo de apremiante reseña, en vez de un comentario definitivo.



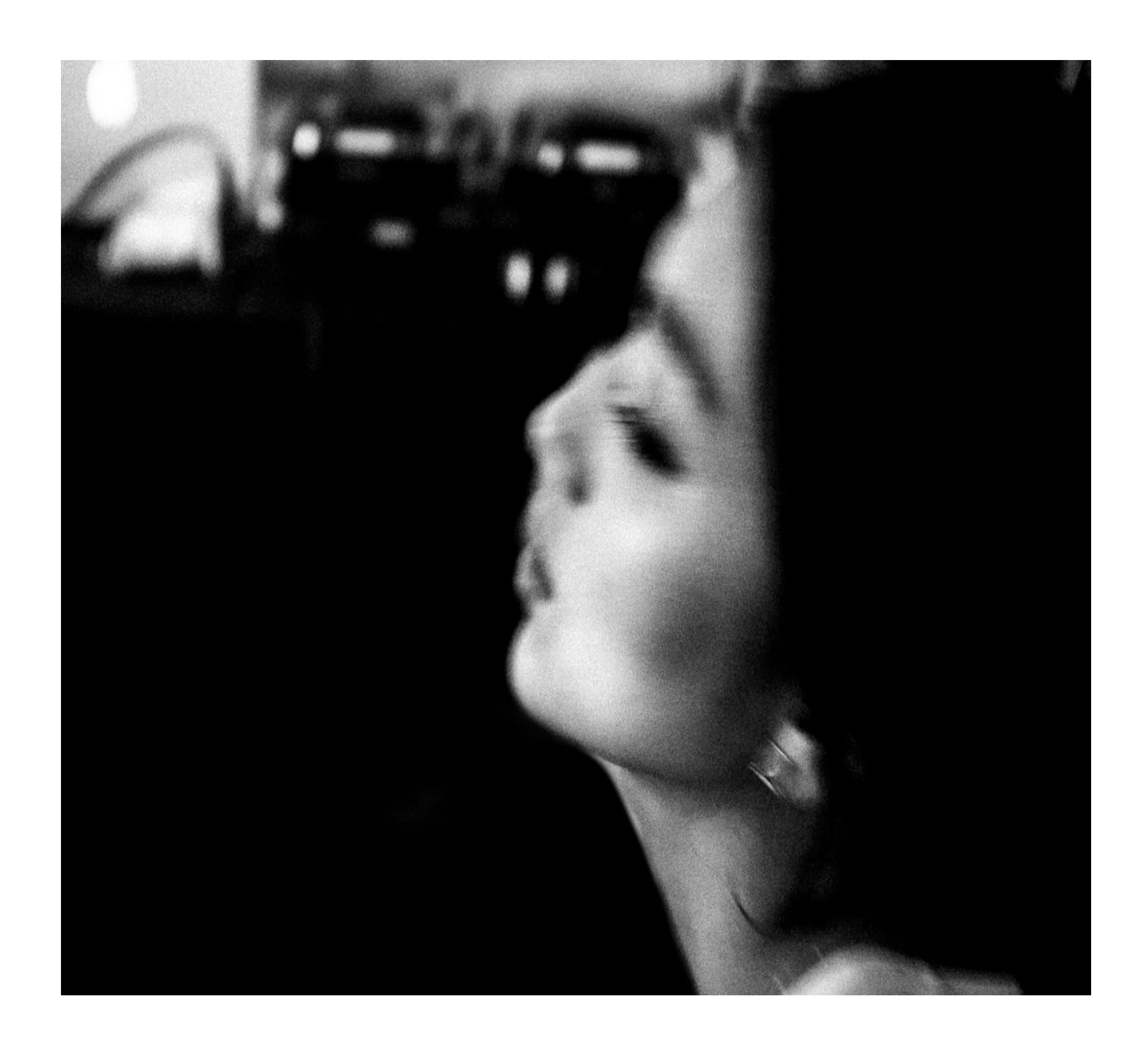
La Mujer de pie **es el libro que mejor me ha entrado de todos los que he leído hasta el momento de la autora. La mesurada plenitud interior, el tranquilo y sabio cálculo de los límites escriturales, diluyen la circunspección cerrada, y crean un texto fluyente y esponjoso, que dosifica muy bien las pequeñas pero incisivas revelaciones que lo siembran casi indiferentemente.**



A través de un leve hilo narrativo confluyen varias escrituras, la filosófica, la poética, incluso la diarística. Esta hibridación de escrituras hace al texto leve y denso, a un tiempo, sugestivo, flotante y continuo en su fragmentariedad aparente y es una de las capacidades notables del obrar de Chantal: hacer de tal variedad de escrituras una sola, homogénea y convergente.



Todo nuevo libro funciona como una suerte de actualización de la vida e intimidad psíquica de quien lo escribe. Leyendo ***La Mujer de Pie*** estás leyendo al mismo tiempo, una confesión, una impresión poética, una reflexión, la nota de un diario, los prolegómenos de un ensayo o de un artículo. Como en otras obras suyas, **Chantal** reflexiona sobre el yo, sobre el estatus filosófico y vital de Occidente, sobre el dolor y la muerte, sobre sí misma.



La indeterminación genérica de la obra - *algo ya tan común* - no creo que obedezca a ninguna calculada razón de fascinación o confusión: se vincula tanto al estado evolutivo de la autora, como se hace eco de una reflexión actual: ahora que hemos llegado hasta aquí, que hemos rebasado todos los límites, que lo hemos pensado e imaginado todo, qué hacemos, cómo continuamos.



Lo que sí agradezco a Chantal, a esta obra, es el haber recuperado el tono poético, el que es posible cursar el interrogante grave desde el ámbito de la palabra poética, de nuevo

ils: Fabrizio Quagliuso

https://es.scribd.com/doc/309603128/msv-556-Las-Nuevas-Virgenes

83Os/Bi 19.389 <19-4-16> José María Piñeiro

http://empireuma.blogspot.com.es/2016/04/chantail-maillard-la-mujer-de-pie.html

Apuntes para una Historia
m-1.927 <12-5-16>

Apostillas cuasi reaccionarias al texto Ego-centrismo, apuntes para una historia de Occidente, de La mujer de pie, de Chantail Maillard.



(Espero que estas modestas apostillas sean el mero y lógico producto de la reacción a la lectura de un texto y no alcancen el temible término de reaccionarias, que, entonces, denotarían cambios drásticos en mi persona. Tengamos en cuenta, además, el aceptable rango de "apuntes" que la escritora da a su texto, lo que mitiga la dimensión de la provocación aunque no su carácter incisivo).

Chantail critica el individualismo cristiano y el egocentrismo cultural de Occidente. Parece inclinarse por las modalidades del budismo como opción a encarar la trascendencia.

Por un lado, sin ese individualismo no existirían ni los santos, ni los líderes religiosos ni las órdenes religiosas. Habría que considerar si este detalle es algo importante o no dentro de su crítica; no, claro está para la historia de la iglesia y de las sociedades cristianas. Las grandes obras místicas y literarias de esos santos supongo que son también un fenómeno que podamos hallar en Oriente: las distintas escuelas de budismo por ejemplo.

Chantail insiste en lo del individualismo, pero no sé hasta qué punto ese individualismo es un problema en la música gregoriana o en la vida de retiro de cartujos y benedictinos o en las instituciones de inspiración cristiana que se dedican a la caridad.

Por lo tanto si del cristianismo podemos derivar un humanismo seglar no veo que tal individualismo elimine la práctica o la enseñanza de valores buenos para todos.

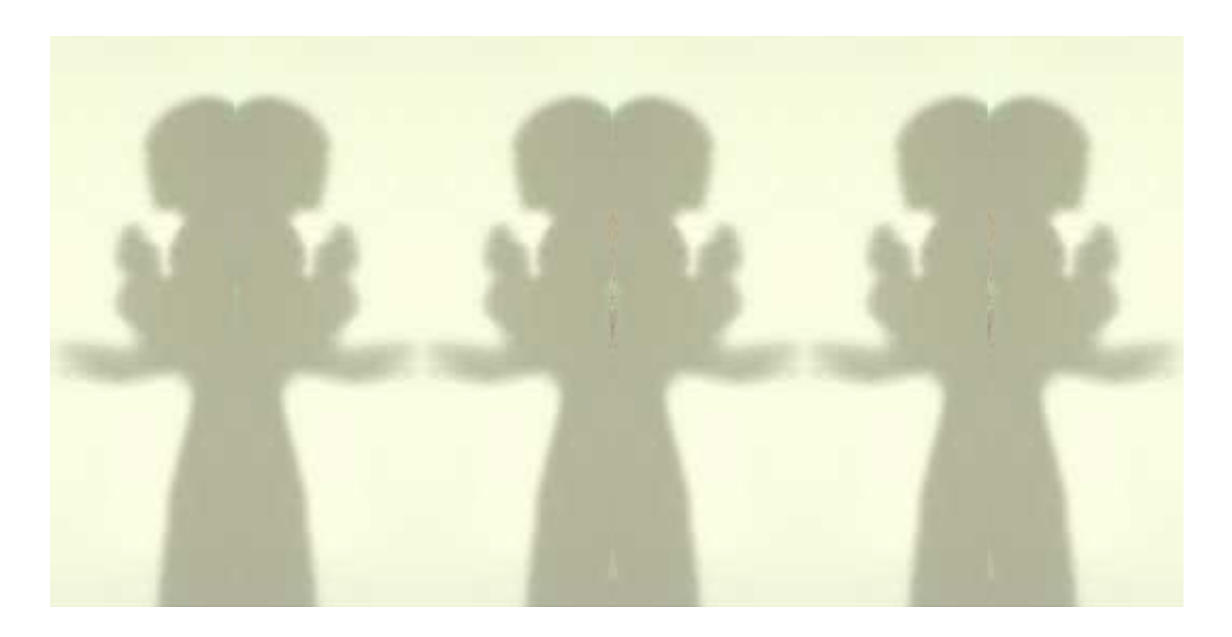


Por otro lado, a la elocuencia occidental de ese criticado individualismo, está ligada la noción tan occidental de *"genio"*, en las artes, la música, la literatura o las matemáticas, concepto y figura que no veo claramente rastreable en el mundo Oriental. ¿Existe el Leonardo da

Vinci tailandés, el Bach mozambiqueño, el Rimbaud hindú, el Mozart nepalés? No hay diferencias, actualmente, entre una obra orquestal de un norteamericano y un japonés porque ambos manejan un mismo discurso sonoro: el que ha inaugurado y vehiculado occidente.

Pregunto si la mayor capacidad de iniciativa de Occidente frente al resto – *la Luna roja se funda como imitación de la Cruz Roja* – es un problema o no hace sino indicar la carencia de reacción de ese resto.

Podríamos contemplar la Declaración Universal de los derechos Humanos como una manifestación de la prepotencia occidental, pero seguro que todo el mundo agradece que exista tal Declaración.



Si Occidente lidera la cultura mundialmente no es por el asunto mediático, sino porque su afán creativo ha resultado mucho más elucubrador y elocuente y es el que ha permitido mixturas en un lenguaje superior. *(Me molesta este adjetivo, pero creo que su pertinencia es justa).*

Lezama Lima: No hay la novela de Afganistán ni la metafísica americana. Europa hizo la cultura.

Me temo que el concepto crítico de *"antropocentrismo"* y eurocentrismo son conceptos nacidos, cómo no, en Europa o Norteamérica.

Maillard critica el concepto de *centro* de los griegos y lo juzga como no tan perentoriamente necesario. El mundo cambia y es posible que cambiemos no sólo de gustos y tempos sino de indumentarias mentales. Bueno, ha sido en América donde no sólo se han producido los mayores mestizajes étnicos, lingüísticos y culturales, sino en donde la europeidad ha sido más criticada. En América, se ubica la nueva centralidad cultural hecha, animada, fundamentalmente, por el mestizaje más triunfador.

Maillard critica los excesos de la cultura occidental y las servidumbres que produce la complicada asunción de determinados conceptos. Los abusos del lenguaje, la no necesidad de conceptos como la identidad, vista como un lastre, o la de esencia y sustancia, cuyo origen explica.

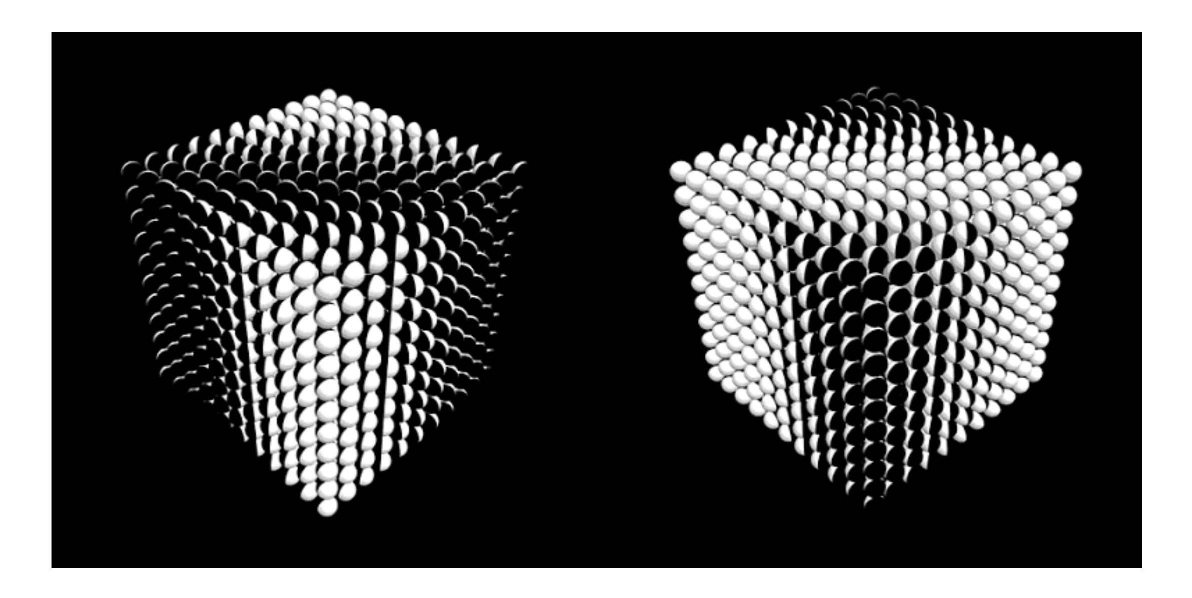
En cuanto a lo de la identidad. Estoy de acuerdo: la identidad como concepto es un fardo, una vaciedad, una etiqueta pesarosa, pero basta echar un vistazo una tarde a un álbum de fotos para que nos sumemos en fascinaciones interrogativas con respecto a quiénes somos y a quienes hemos sido, a la belleza que hemos encarnado. Por otro lado no sé si lo que pretende Maillard es que olvidemos nuestra *"gracia"* particular y nos zambullamos en ese limbo de la indistinción oriental para solucionar expeditivamente el problema.

En cuanto a toda la rebosante producción de metafísica de siglos pretéritos, bueno, convirtámoslo todo en literatura y disfrutémoslo así. A fin de cuentas le ocurrirá como a la escolástica, su destino será convertirse en sacra retórica.



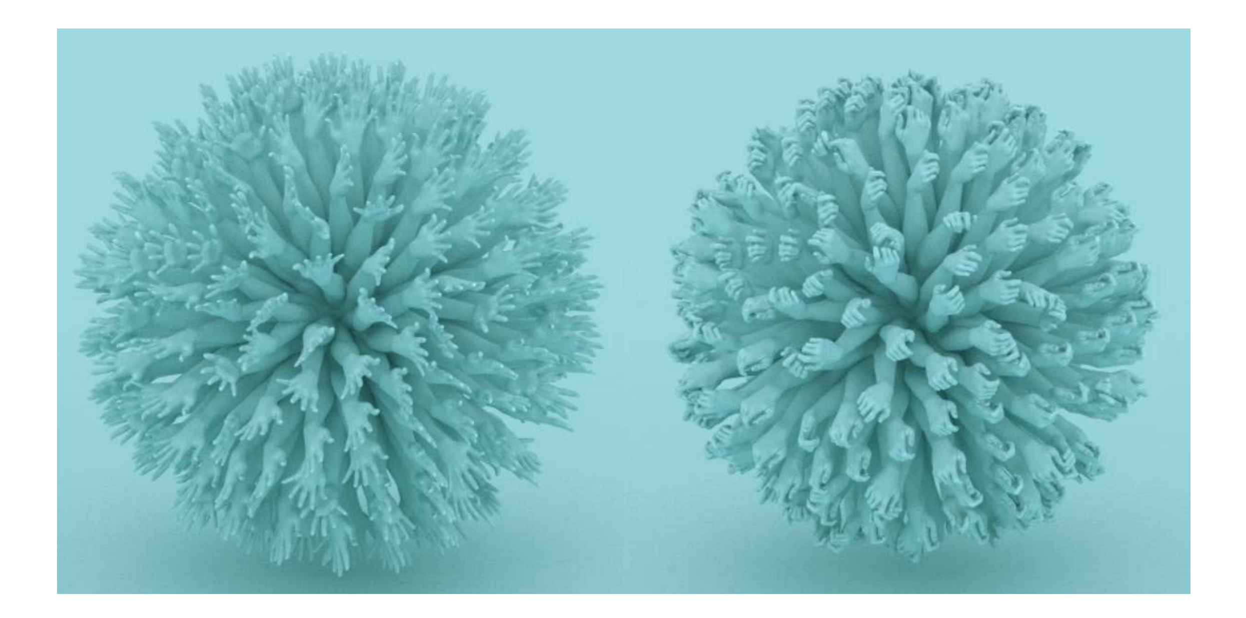
En Maillard se nota un cansancio de los trabajosos e innúmeros conceptos tradicionales occidentales, como vemos. Un cansancio que es tanto mental como vital. Afirma que lo que estrictamente aporta Occidente al mundo es la tecnología. Meridiano, pero taxativo. Lo que podríamos denominar *"el lenguaje de las vanguardias plásticas"* que nace en o se articula desde Occidente también se ha vuelto universal: todo artista turco, japonés, senegalés incluso iraní, utilizan ese lenguaje así como conocen bien la historia del arte europeo, y la de sus propios países aplicándose a sí mismos un concepto netamente occidental: historia.

Maillard culpa a la raza blanca de haber modificado, alterado o roto el ritmo de algunas sociedades o culturas. Obviando que eso no es algo típico de ninguna raza porque es lo que todo grupo poderoso, tanto militar como culturalmente ha hecho a lo largo de la historia de la humanidad, - *imperio romano, imperio persa, imperio español, inglés, etc* – también se queja de que se haya violentado el reino de las bestias, es decir, de los animales. Espero no tener que imaginar a una incipiente fanática del partido animalista agitándose en las interioridades de nuestra admirada Chantail.



Maillard critica la mercantilización del arte, asunto antipático, pero que, finalmente, los artistas saben capear. A pesar de su realidad, no creo que este asunto determine inspiraciones ni coarte la producción artística. Los artistas salen vencedores, a pesar de todo. Los artistas como los actores son luchadores y su trabajo está en la brecha de lo relevante.

Estamos de acuerdo en que el lenguaje es una facultad que desatada, provoca las servidumbres y los equívocos más desquiciantes para nuestro intelecto, pero también para nuestras vidas. Para Maillard no hace falta que la facultad lingüística esté fuera de control, ya contiene en sí cierto mecanismo pernicioso. Si algún tipo de relación o de sensación no está contemplada por el lenguaje, simplemente tal cosa no existe. Por otro lado, su poder materializador es tan fuerte que basta con nombrar lo que tememos para que se instale en nuestro ánimo: soledad, muerte, etc.. Hay, pues que poetizar el lenguaje, educarlo de nuevo, doblegar esa lógica cuando se vuelve inercial y maniática. Pero el lenguaje se modificará sólo y cuando seamos nosotros quienes hayamos dado el paso y cambiemos un poco de perspectiva, cuando enfoquemos los conceptos desde otro punto más vibratorio y menos fijo, cuando no hagamos tan automáticamente frontal la vivencia de la realidad y de sus realidades. Entonces, será cuando el lenguaje reflejará paulatinamente nuestros virajes.



Creo que se trata de una buena idea, de una apreciación interesante y justa considerar el idealismo filosófico del XIX como un epígono del hinduismo; ahora bien, no veo tan claras las conexiones del lieder alemán con las ragas hindús, como tampoco la mórbida explotación de las ruinas románticas con los ribetes dorados de los templos de adoración. Ahora bien, si Chantail advierte esto, algo, por otro lado, que la crítica y la historia no niegan, yo podría reivindicar del mismo modo la presencia e influencia nada trivial de lo gitano en las músicas populares de España, Bulgaria, Rumanía o Hungría, reconociendo que muchos de

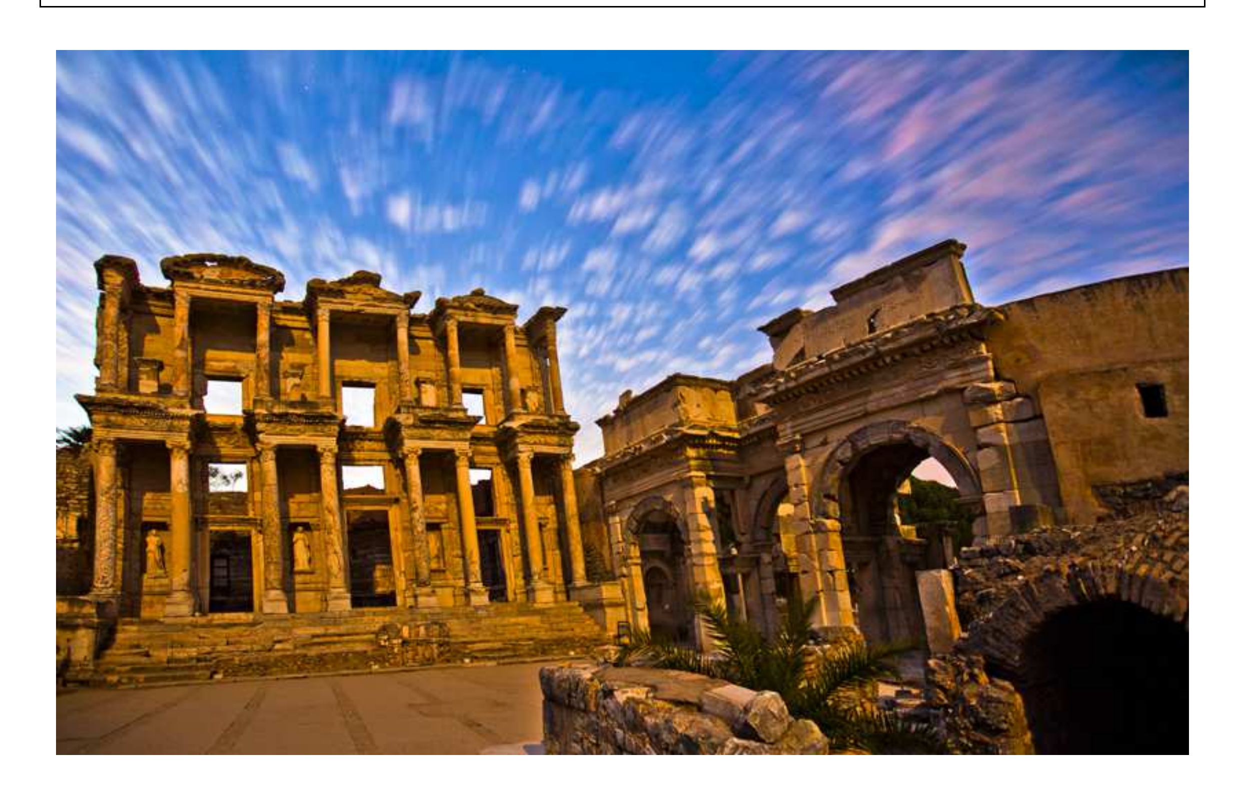
los episodios de la historia cultural de Europa han sido posibles por la incorporación de elementos foráneos aunque llevando a cabo tal incorporación a través de una metamorfosis y potenciación paradigmáticas.



En definitiva, casi suscribo todo lo apuntado por Chantail Maillard; lo que molesta es que la crítica adquiera una sola dirección mientras el mundo oriental permanece engastado en no sé qué pureza estática.

83Os/Bi 19.412 <12-5-16> José María Piñeiro
http://empireuma.blogspot.com.es/2016/05/apostillas-cuasi-reaccionarias-al-texto.html

Heráclito según Hahn
m-1.928 <23-4-16>



El poeta chileno Oscar Hahn (1938/…) ha alcanzado la edad provecta de 77-años y tiene graves problemas de visión de modo que ya no puede leer, ni siquiera sus propios poemas, de los cuales hay uno que conserva especialmente en la memoria y es, por así decirlo, el más entrañable.

Dice el bardo ciego Hahn:

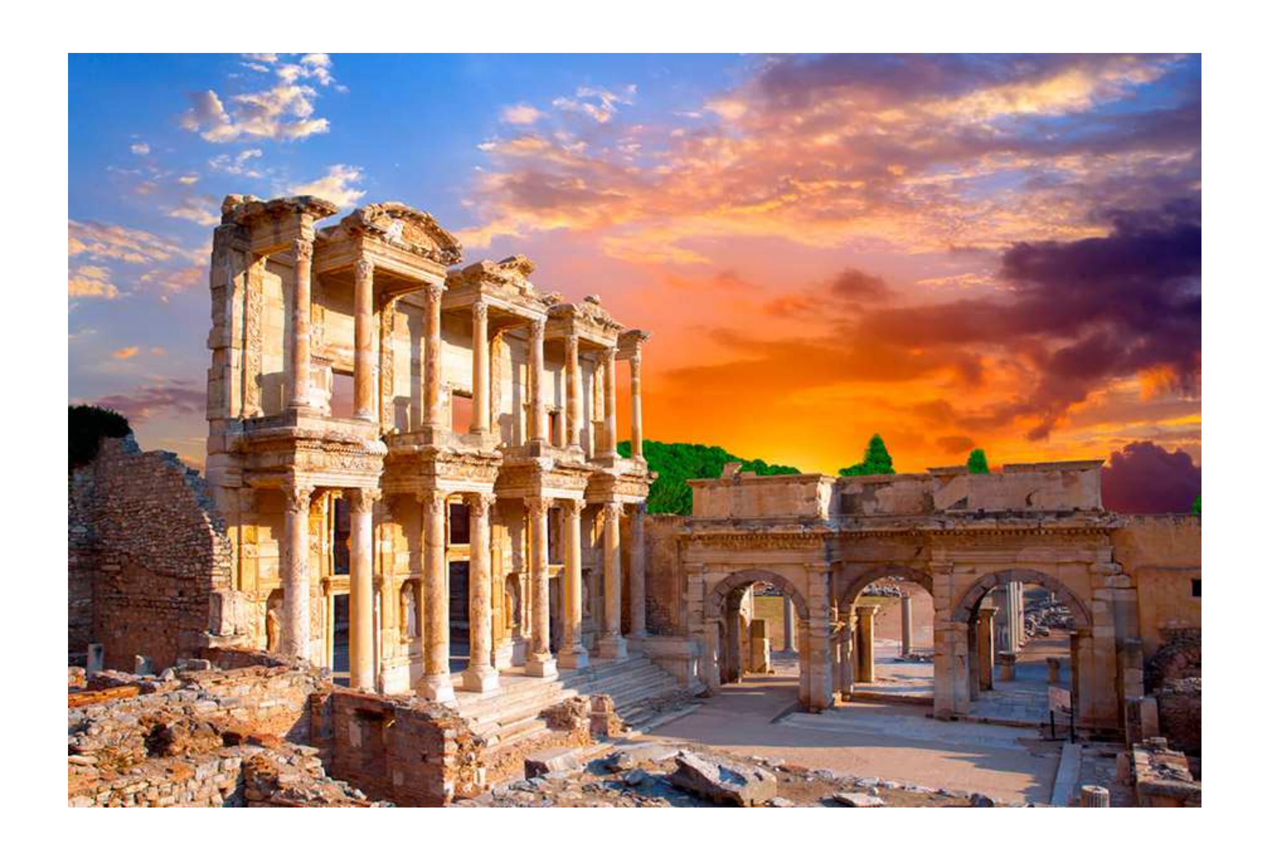
"Si tuviera que elegir un solo poema para ser incluido en un antología, seleccionaría **Fragmentos de Heráclito al estrellarse contra el cielo,** *porque creo que ese poema contiene todos los temas de mi poesía y porque, además, revela mejor que otros poemas míos la condición de exiliado permanente que tiene el ser humano, con todos los elementos de creación, de destrucción. Y todo eso en un lenguaje que recoge, creo, lo mejor de la tradición del pensamiento occidental que es la de* **Heráclito***.*

El poema de Hahn sobre Heráclito se encuentra en La Red en esta dirección de la Zona Scribd:



https://es.scribd.com/doc/34715303/CIUDAD-EN-LLAMAS-Y-OTROS-POEMAS-POR-OSCAR-HAHN

Sigue a continuación Fragmentos de Heráclito al estrellarse contra el cielo, de Hahn, seguido de las Cifras de Heráclito, fragmento de un poema todavía inexistente sobre la fantasmal figura del oscuro poeta filósofo de Éfeso.



fragmentos de Heráclito
al estrellarse contra el cielo

Heráclito vivía en un río de **Éfeso**
encerrado en la placenta del sueño
lejos de los dormidos de la ribera

Heráclito tenía la barba luenga
y la lengua larga para lamerte mejor
no nos bañamos dos veces en el mismo río
no entramos dos veces en el mismo cuerpo
no nos mojamos dos veces en la misma muerte

a bordo de un tonel sube el **Oscuro**
en dirección a los rápidos rápidos
a contracorriente de **Parménides**
y desemboca en la **Biblioteca de Londres**
con la barba más negra y ancestros de aire

Heráclito vivía en un río de **Éfeso**
pero no se bañaba dos veces en el mismo río
se bañaba en la catarata de un ojo
se bañaba en su acuoso cuerpo
y rielaba fluía y ondulaba

Parménides vivía en un bloque de hielo
y se bañaba siempre en el mismo bloque
el que se purifica manchándose con sangre
el que se limpia el barro con barro
en este punto trata de retornar contradiciéndose
y reingresa en las llamas acuáticas
en las aguas flamígeras que flamean

a grupas de la luz monta el **Oscuro**
en dirección al **Gran Fuego Celeste**
a la velocidad del sentimiento
de los que se aman a primera vista
y se destroza en astillas de hielo
contra los muros del espacio finito
embarrado de estiércol y fango estelar

si **Heráclito** no tuviera hidropesía
las clínicas se llenarían de agua
las camas blancas de arroyos enfermos
y en el **Corral de las Constelaciones**
los animales luminosos disputan
los desperdicios de su cuerpo encallado
la **Osa** chupa la miel de sus vértebras
el **Pez** desgarra sus carnes con algas
y el **Can** entierra en el cielo sus huesos

Heráclito vivía en el éter del cosmos
y era una tempestad de aerolitos
en dirección a los mares terrestres

Heráclito tenía el alma seca
y el vino triste y un aire soñoliento

Heráclito Oscuro Parménides **Éfeso Biblioteca de Londres** **Gran Fuego Celeste** **Corral de las Constelaciones** **Osa Pez Can**

Oscar Hahn

las Cifras de Heráclito

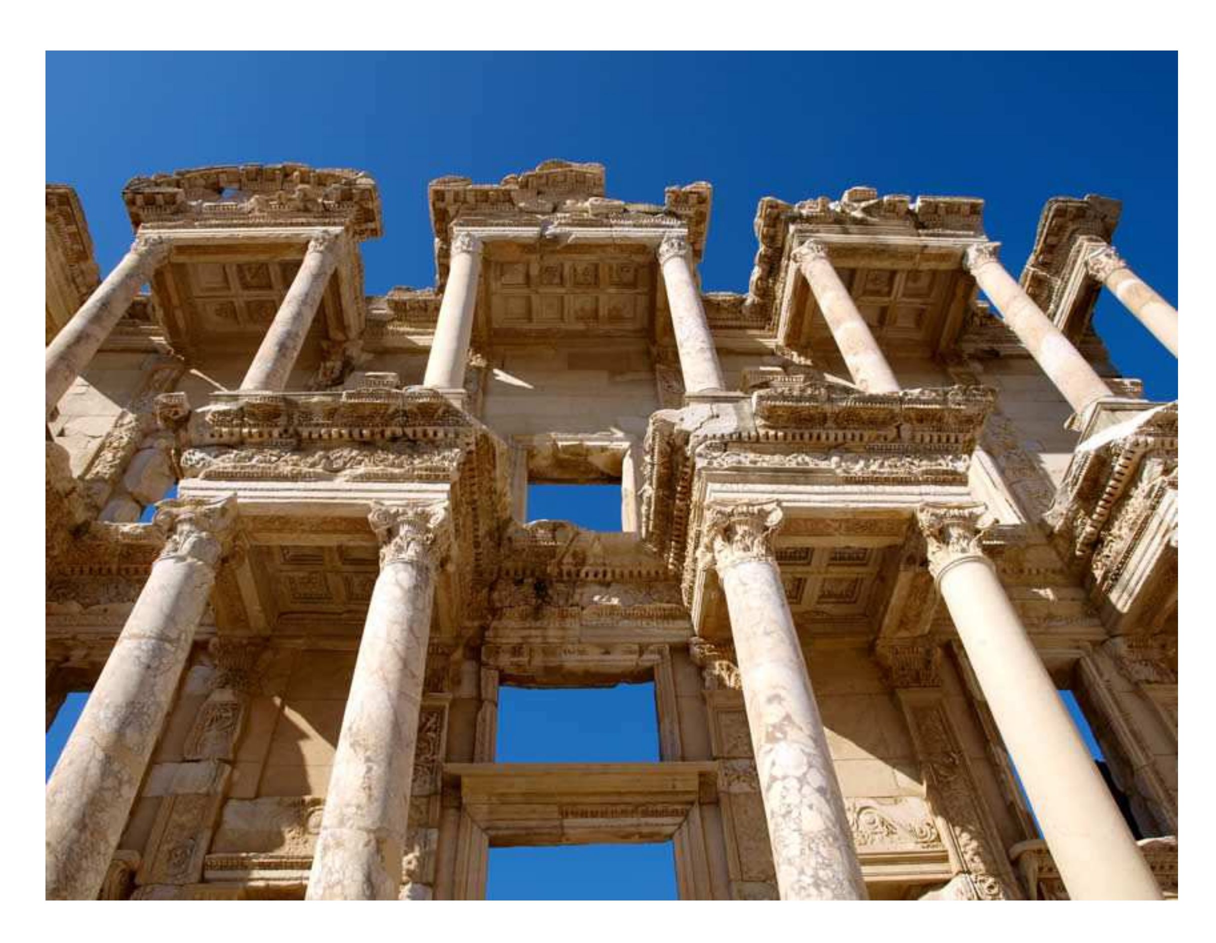
Heráclito llegó entre nosotros
cabalgando el fuego
primero sombra de una sombra
luz resplandeciente luego

Heráclito trae cifras
calcinadas sobre su espalda
figuras, diagramas, senderos
oscuros atardeceres

Heráclito es un laberinto
sin puerta de acceso
nosotros no podemos entrar
y él no puede salir

Heráclito
fuego sombra luz
cifras figuras diagramas senderos
atardeceres laberinto puerta

$_0$Su/n





ils: Ruinas de la Biblioteca de Efeso

$_0$Su/n 23.021 <23-4-16> M. Susarte

Iosema komo sé ke eres heraclitiano de toa la via, ahí va una murmuyasión hahn-heraclitiana por si dubieses que aniadir algo al resbecto, bor sierto ¿sabías ke Eba bebe en el Baraíso basos de sumo de senisas de arántano? komo buedes bisionar en la murmuyasión-1922 ke dengo el blacer te ajundarte. Utstusú... es tesir: del basío soi el fueko.

Heráclito dijo que un filósofo no podría lavarse más de una vez en cada río, sobre todo si era de aguas turbulentas, ya que el mismo ímpetu filosófico de las aguas se llevaría corriente abajo al filósofo hasta quitarle completamente las ganas de meterse de nuevo.

Cuando Heráclito elaboró su doctrina ya no faltaba mucho para la llegada del famoso siglo de Pericles, o edad de oro de la cultura griega, y más de la mitad de los griegos estaba todavía sin bañar.

Debido a las prisas suscitadas por la doctrina heraclíteana, que había dado lugar al famoso grito ¡Báñese quien pueda! muchos atenienses corrieron en busca del primer río que encontraran para que el gran Sócrates, o el no menos honorable Platón, sin mencionar a los muy conocidos Esquilo y Diógenes, no tuvieran que llamarles la atención por sus olores presocráticos.

Parménides era partidario *(par)* de que los griegos se bañaran al menos *(menides)* tres o cuatro veces al día aunque sólo fuera para contradecir a Heráclito.

Aristóteles rechazó esta teoría alegando un silogismo en bárbara que hizo mucho daño al devenir heraclitológico.

Pero la noticia de que Arquímedes había salido de la bañera impulsado por una fuerza igual al peso del agua desplazada atrajo una lluvia de críticas sobre la doctrina de Heráclito, ya que al comprobarse la verdad de éste principio, comenzaron a llover los pedidos de bañeras y se perdió la confianza filosófica en los ríos de Grecia

En una bañera era posible lavarse las partes pudendas sin perjudicar al devenir del maestro de Éfeso.

Los ríos siguieron fluyendo y sólo algún despistado bajaba hasta la orilla y se daba un chapuzón en medio de la risa filosófica general.

Heráclito dijo que el ser era película pura, movimiento, kiné, sine y matógrafo, porque el movimiento continuado no permite el ejercicio de la escritura.

Sine, mucho sine.

Hase ya algún tiempo había un sine en un pueblo de la provinsia de Málaga que se llamaba Díe, en donde echaban pelis grandiosas y espectaculares como La muerte tenía un presio y otras por el estilo.

Fíjate si era bueno que una crítica de sine llegó a desir que había *"sutiles desplasamientos de sentido"* en algunas de las pelis que echaban.

Bueno pues una tarde sí que hubo una cosa gorda, ya que una hembra de esas de arrastrar se coló en la peli con un afisionado de bajo perfil sinematográfico.

Por lo visto se arrimaron y cuando la película estaba en todo lo suyo el semen saltó por las butacas hasia atrás hasta molestar a algunos de los que se estaban fijando en todo eso del argumento etsétera, y se armó un dios es cristo en menos de lo que dura un desplasamiento de sentido emocional.

El acomodador estaba tan incómodo que empesó a desirle a la gente que el asesino era el mayordomo.

Al otro día la prensa hablaba de un desplasamiento semántico en el nivel fílmico de la peli.

Hasta a Sela se le pusieron los pelos de punta y habló de aquéllo como de un acontesimiento lleno de grasia, y escribió *Sipotaso en Archidona* que fue un artículo muy pronunsiado.

Cuando algunos días más tarde fui al sine resulta que el sine estaba serrado.

Le pregunté a un crítico de sine que si lo habían serrado por lo del desplasamiento, o sipotazo o lo que fuera, y que cuánto tiempo iba a estar así, y el crítico me dijo que iba a estar serrado sine die.

Yo le dije que ya sabía que era el sine díe y el crítico me miró con lágrimas en los ojos, como disiendo ¡pero qué bruto es este sagal!

Hay otro sine por aquí cerca que se llama cuanon – *dijo el crítico.*

Yo he oído a mucha gente de allí desir, vamos al sine cuanon, porque había otro sine que se llamaba cuanon, y hasta un sineasta como yo sabía lo del sine llamado cuanon, lo cual no se sabía muy bien a qué obedesía, si a la propia condisión nesesaria del sine o a la coinsidencia sinematográfica de haber estado mucho tiempo serrado a cal y canto el sine die, por lo del sipotazo o desplazamiento semántico, lo que te obligaba a ir al sine cuanon, que le pusieron ese nombre cuando serraron el otro y obligaron a todo el mundo a ir al sine cuanon, como condisión.

Pero lo verdaderamente interesante de éste asunto es presisamente que en aquél sine se echaban pelis de todas clases, sin espesificar los desplasamientos de sentidos sinematográficos, tan agradables hoy en día por la mucha gente que lo ve, o la semántica fronterisa que rastrea el paradigma postmodernista, que te agarran por el cuello para no molestar y te vas dando lametones a toda la fila.

Las butacas tenían una espesie de cosa fija y el personaje se te iba amontonando serca de la puerta, total que al final todos los que estábamos viendo el sine nos íbamos con la sensasión de no saber qué había pasado en ese sine tan semántico y tan cuanon, y con un refinamiento en la naturalisasión de la copia *(en el sentido de la apropiasión de referentes)* que ahoga todo consepto de narrasión clásica.

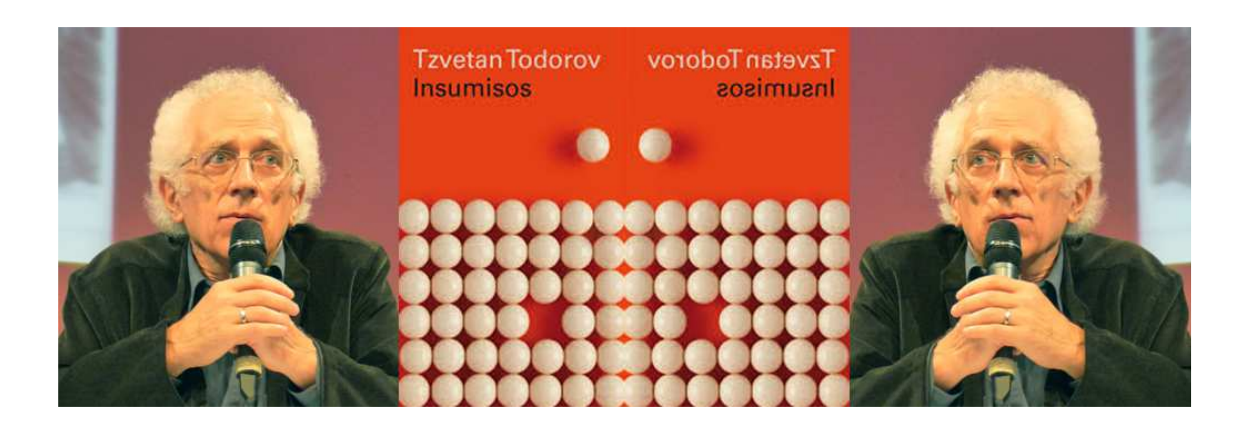
Menudo lío nos armamos al salir con todo lo que había allí puesto detrás de las butacas.

Luego en la calle le dieron un guantaso a uno por haber dicho que una espesie de matrix emosional conformada por nodos/nudos/nidos y derroteros, sonas de calma y quietud con remolinos, se la había llevado alguien sin dejar ni los pelos.

$_{26}$Fe/Fe 23.101<26-4-16> J. M. Ferrández

Todorov y el Hechizado

m-1.929 <18-4-16>



En *Insumisos*, Tzvetan Todorov nos habla de diferentes maneras de enfrentarse al poder.

Mandela creía que el método para cambiar la sociedad en la que vivía no era el enfrentamiento visceral, la oposición recalcitrante, sino una aproximación al alma del enemigo.

En su último libro, Todorov nos refiere la actuación de unos cuantos insumisos de la historia del siglo XX y hasta del nuestro. Son personalidades muy variadas entre sí, muy diferentes maneras de luchar contra la hegemonía del poder, contra un dominio ideológico y de fuerza, en situaciones en las que el enemigo parece un inmenso Goliat al que no se le pueden hacer ni cosquillas, un orden abrumador contra el que parecen ridículos los esfuerzos de revocarlo, y donde lo más fácil parece una resistencia interior, intimidada por las notorias o veladas amenazas.

Curiosamente, los personajes que elige Todorov, resultaron en su mayoría supervivientes de sus batallas. Solo Etty Hillesum y Malcolm X – *del que habla solo lateralmente* – fallecieron en el periodo de su lucha. La primera en un campo de concentración y el segundo asesinado por aquellos a quienes combatía. De Hillesum, la joven judía holandesa, este libro me ha llevado a lectura de su impresionante diario. De ella hablaré, más extensamente en otro artículo.

LA TRAVERSÉE
DU MAL.

Germaine Tillion



Germain Tillion fue una etnóloga francesa. Primero, cuando la invasión nazi, luchó con la Resistencia. Más tarde, en la guerra de Argelia, se dio cuenta de que ya no valía el patriotismo sino que debía considerar otros valores. No fue una mujer de pensamiento común. Soñaba con *"una justicia despiadada con el delito y compasiva con el delincuente".* Como Etty Hillesum, también buscaba liberarse del odio. Tras seis meses de encierro, siente una sensación de paz y alegría, *"la profunda tranquilidad de poder liberarme totalmente del odio y de la obsesión por los crímenes alemanes".* Tiene coincidencias con Nelson Mandela: *"Es muy difícil odiar a personas a las que ves todos los días". "Es indispensable imponernos una severa disciplina mental. Debemos desconfiar de la credulidad, de la desesperación, del entusiasmo, del odio…".*

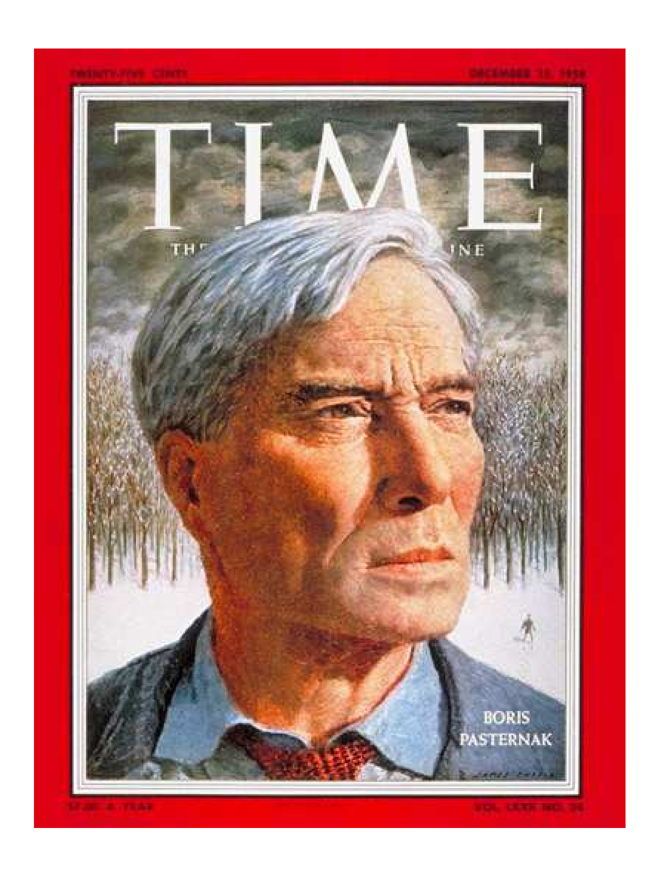
En la guerra de Argelia, defiende la teoría de *"los enemigos complementarios".* Y la explica: *"Para unos el terrorismo justifica la tortura, mientras que la tortura y las ejecuciones capitales hacían lícitos en opinión de los otros los atentados más asesinos".* No se opone a Francia, ni a Argelia, sino a las fuerzas intolerantes y extremistas presentes en ambos bandos. Defiende lo que llama *"política de la conversación",* es decir, sentarse alrededor de una mesa, mirarse a los ojos, dirigir la palabra al otro y escucharlo; apostar por nuestra humanidad común en lugar de por la fidelidad al grupo. Opinaba, con razón, que la violencia humana es básicamente masculina. Su afán de ecuanimidad era una nota aislada en la sinfonía de las hostilidades.



El más admirable de todos los personajes de los que habla el libro es, para mí, Nelson Mandela. El líder sudafricano fue un hombre que accedió a la rara virtud de modificar la actitud de sus oponentes, pero no lo hizo de la forma habitual, como manipulación del otro para el propio beneficio o, ni mucho menos, valiéndose de una posición superior, sino como sutil invitación a que el oponente se transformara y fuera capaz de superar sus propias obcecaciones, sus intransigentes y ofuscados antagonismos. Y esto lo conseguía mediante la capacitación de una mirada contraria menos adversa, por medio del deslinde entre las ideas y las personas, del afecto nuclear que traspasa las desaforadas convicciones y resquebraja las más oscuras y enraizadas enemistades.

Mandela creía que el método para cambiar la sociedad en la que vivía no era el enfrentamiento visceral, la oposición recalcitrante, sino una aproximación al alma del enemigo, la búsqueda de los puntos de afinidad, la comprensión, el ganarse las simpatías ajenas. Para ello resultaba decisiva esta creencia: *"Todos los hombres, incluso los que parecen más insensibles, tienen un fondo de honestidad y pueden cambiar si sabemos llegar a ellos".* Este convencimiento había crecido en los años de cárcel: *"Había vigilantes que pensaban que debían tratarnos correctamente. Y algunos de ellos eran de verdad hombres buenos".* Creía verdaderamente en que se puede recuperar al enemigo, hacerle recapacitar, desear transformarse en una persona mejor, más abierta, menos beligerante: *"Si le mostramos un retrato de sí mismo, intentará parecerse a él".* Nelson Mandela demostró la eficacia de ese método que iba más allá de lo espiritual, transformándose en acción, en el aprovechamiento de saber conocer los resortes psicológicos del hombre para redimirlo de sus insanias.

Para Mandela, virtud moral y utilidad política han de ir de la mano. Resulta muy fructífero respetar al otro, el esfuerzo por comprenderlo, por hablar la misma lengua; revisar sus puntos de vista. Para alcanzar estos grandes e históricos objetivos, tuvo que sacrificar su vida personal: *"Siempre había creído que, para luchar por la libertad, debíamos acallar casi todos los sentimientos personales".* En esto último, estaba de acuerdo Solzhenitsyn, que fue un escritor ruso que conoció y padeció – *aunque no en la forma más* grave – los campos de concentración soviéticos. Se convenció de la idea de que debía utilizar sus dotes literarias para dar testimonio de los horrores de aquel régimen brutal, el soviético. Eso le conduce a llevar una vida ascética. Su vida verdadera se desarrolla en la clandestinidad: *"Mi estilo de vida en Riazan es de no tener absolutamente ninguna relación, ningún amigo, no recibir a nadie en casa y no ver a nadie".* Procura *"no esbozar un gesto que oliera a rebelión".* Su mujer intenta suicidarse y para él es solo una molestia. Está entregado a su solitaria revolución. Esconde sus manuscritos o facilita copias a sus poquísimos amigos de confianza. Publica cuando se produce el *"deshielo"*. Luego, envía microfilms a Europa. Antes, había publicado clandestinamente. Poco a poco, va venciendo las imposiciones y ya se atreve a sacar la cara. En 1970 se le concede el Premio Nobel. En 1974 tiene que instalarse en Alemania. Allí, libre en su expresión, también critica las democracias occidentales, su putrefacción a través del comercio. Solzhenitsyn realizó una decisiva denuncia describiendo minuciosamente los campos de concentración. Su arriesgada labor, su empecinamiento, iluminó las inmundicias de un régimen que, a los ojos de muchos ignorantes, parecía modélico frente a las clamorosas injusticias del capitalismo, la limitada libertad que ofrecen las democracias.



Por su parte, otro ruso, Boris Pasternak, tuvo el reconocimiento como poeta desde su juventud, convirtiéndose en una de las glorias del régimen soviético. Desde un primer momento, tuvo una relación muy especial con Stalin. Sin embargo, no había hecho méritos concretos para ello, su literatura no estaba politizada. Ese gratuito favoritismo lo utilizó para permitirse ciertos lujos, como los de no firmar algunos manifiestos oficiales. Pasternak amaba la contemplación en detrimento de la acción. A su hijo le dijo: *"Si algún día escribes sobre mí, recuerda que nunca he sido un extremista".* Toda su vida vio en el régimen soviético aspectos que no le gustaban, excesos imperdonables, pero solo los combatió tangencialmente, midiendo todos sus pasos. En su madurez, escribió una excelente novela: *Doctor Zhivago*, en la que retrataba, a través de un personaje – *su alter ego* - , su familia, y su amante, la evolución de la Unión Soviética, deslizando no pocas críticas a través de los diálogos de los personajes, aunque ninguna enteramente frontal, radical, sino como quien no cuestiona enteramente una forma de gobierno sino algunos de sus métodos. Por esta novela, recibió el Premio Nobel. Las autoridades se lo reprocharon. Renunció a él. Se humilló, pidió disculpas, casi renegó de su obra. No quería que lo desterraran. Su familia y su entorno dependían de él. Ante eso Solzhenitsyn decía: *"Siempre me ha parecido imperdonable e incomprensible que el cariño fuera más importante que el deber".*



Ya en nuestros días, otro activista, en Israel, aspira a métodos parecidos a los de Mandela. Se trata del judío David Shulman. De él se dice que es un *"extremista de la moderación".* Pertenece a los dominantes y defiende a los dominados. Es profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén. Forma parte de un grupo de palestinos e israelíes denominado *Vivir Juntos.* Shulman es un activista contra los abusos de su propio pueblo. Dice: *"Un bando es infinitamente más fuerte que el otro, pero no más generoso".* Trata de que impere una visión ecuánime del conflicto: *"Ninguna de las dos partes tiene el monopolio de lo verdadero, y tampoco de lo falso".* Ve a sus conciudadanos como a *"extraviados a los que querría ayudar a recuperar su plena humanidad".* Más allá de sus escasas victorias, está convencido de que debe seguir: *"actuamos porque debemos actuar en nombre de lo justo",* o: *"Lo hago porque hace que me sienta un ser humano".* Es el hombre cabal, de miras amplias, que ama a la humanidad y cumple con su deber. Otro buen ejemplo de ciudadano.



Todorov también habla de Edward Snowden, un estadounidense que se ha enfrentado a un poder nuevo, al totalitarismo que se expande a través del control de Internet. Este hombre, que trabajaba para la CIA, no se pudo callar aquello que veía y le parecía denunciable: *"No*

quiero vivir en un mundo en el que se graba todo lo que digo y hago". **Snowden sacrifica su carrera, su bienestar y acepta vivir en el exilio, en Rusia. Sus descubrimientos, las infracciones cometidas respecto a la Constitución estadounidense, su denuncia de las intromisiones de sus gobernantes, los publicó en su día *The Guardian*. Estados Unidos lo espera para denunciarlo por traición. Da igual que este activista denunciara métodos claramente anticonstitucionales. Eso no importa.**

De todos los ejemplos que aborda Todorov, solo uno consiguió subvertir directamente la relación establecida: Nelson Mandela. Los demás tuvieron que conformarse con grados distintos de influencia, muchas veces reducida a radios muy recortados de acción. Hay quienes se lanzaron a poner en marcha tareas temerarias porque se creían desligados de ataduras morales y sentimentales, como fue el caso de Solzhenitsyn, o bien, quienes hicieron todo lo que pudieron, pero teniendo que aceptar incluso alguna humillación y anteponiendo muchas veces la preservación de la seguridad económica y física de sus allegados. Boris Pasternak no tenía vocación de mártir, pero supo aprovechar el malentendido con las autoridades soviéticas, la devoción que le tenía Stalin, para interferir a favor de sus amigos, para publicar escritos no directamente disidentes pero sí en los que cometía el grave oprobio de no mostrarse ni adepto ni entusiasta ante el régimen dominante.

Lo que uno se pregunta al leer estas historias es por su situación personal. Todos, salvo que no tengamos conciencia de la actuación abusiva de nuestro entorno – *que también hay bastantes casos de ceguera* –, estamos inmersos en situaciones denunciables, en ámbitos de iniquidad. Estos espacios pueden ser los de la proximidad, los laborales especialmente; o los más distantes, los políticos. Nuestra obligación ética sería actuar siempre, pero no todo el mundo está en la misma posición, no todos tienen lo mismo que perder. Como mínimo, hemos de procurar ser conscientes de los abusos, intervenir en la medida de lo posible, ser lo menos sectarios y lo más integradores para ir en pos de soluciones consistentes. Esta sería una posible conclusión, después de leer *Insumisos*, este aleccionador libro de Tzvetan Todorov.

$_{23}$Es/V 21.050 <20-4-16> J. Puig

http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/insumisos-tzvetan-todorov-nos-habla-diferentes-maneras-enfrentarse-poder/20160412192425057866.html

Te paso mi último artículo, donde hablo de una valiosa mujer que se quedó a medio camino de sus exploraciones por el interior de sí misma.

Etty Hillesum

una profunda e intensa vida interior truncada por la ciega aniquilación nazi

Tzvetan Todorov la incluye en su libro Insumisos. Se podría discutir esta inserción de alguien que acepta lo que llama "el destino común". Y es que su insumisión es interior.



Etty Hillesum fue una mujer judía, holandesa, que moriría en Auschwitz en 1943. Ante la tremenda situación que vivió, opuso una resistencia que no rebasó los límites de su ser, que no interfirió más que, indirectamente, en lo público. Mientras pudo, escribió un impresionante diario en el que, primero de forma muy lejana, y luego de modo más presente, se percibe la amenaza, la posibilidad de que pueda quedar truncada su vida por la creciente presencia de los nazis;

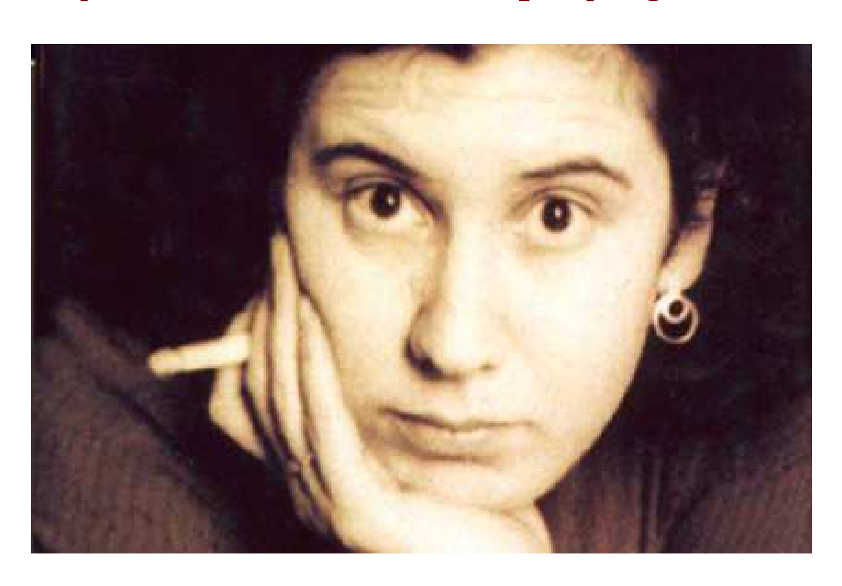
un diario que intenta ser, sobre todo, un canto a la vivencia del día presente, un esfuerzo por liberarse de las sombrías inminencias.



Etty fue una joven – *murió a los 29 años con una experiencia interior impresionante* – tendente hacia la espiritualidad, que pretendía ir más allá de sus sentimientos más automáticos y reflexionar sobre la condición humana. Aspiraba a ser escritora y lo fue, en un grado de profundidad muy considerable, en esa única obra que escribió, en sus diarios. Era devota de Rilke, de Tolstoi y de la Biblia: *"Lo de devorar constantemente libros desde la infancia no es en mí sino pereza. Dejo que otros formulen lo que debiera decir yo misma".* Pero, en sus diarios, logra un alto grado de introspección, la construcción de un ser interior que, junto a la proximidad de sus amigos, la ayudaría a protegerse de la desazón sobre el mundo exterior tan monstruoso que le tocó vivir: *"Si uno pudiera enseñarle a la gente que puede trabajárselo, que puede conquistar la paz interior, seguir viviendo de forma productiva, llena de confianza interior, y superar todos los temores y rumores".*

Estaba en contra de sentir odio: *"El odio salvaje que sentimos por los alemanes vierte veneno en nuestros corazones".* Consideraba que *"lo que es criminal es el sistema",* porque *"en realidad no creo en las denominadas malas personas".* Ante la presión creciente a los judíos dice: *"Tengo fuerza interior y con eso basta, lo demás no tiene importancia".* Equiparaba a Hitler con accidentes naturales ante los que es necesario saber sobrellevarlos. La vida interior salva; es lo que

prima, lo que vence a lo exterior: ***“No creo que podamos mejorar en algo el mundo exterior, mientras no hayamos mejorado primero nuestro mundo interior”.*** **Frente al mundo, lo que importa es** ***“cómo se sitúa uno antes los acontecimientos de la vida, eso sí que determina el destino”.*** **No cree que pueda cambiar nada. Prefiere la reacción moral frente a la acción política. O la actitud religiosa:** ***“Los sufrimientos que envía Dios son buenos porque generan bondad”.***



Se aísla todo lo que puede del entorno. No quiere verse afectada: ***“Mucha gente diría que soy una tonta que vive fuera de la realidad si supieran cómo me siento y cómo pienso. Y aun así vivo en la plenitud de la realidad que trae cada día”.*** **Aunque:** ***“Ya no vivo más el infierno en mí, pero puedo vivir muy intensamente el sufrimiento de los demás. Tiene que ser así, si no me volvería autocomplaciente”.*** **Y es que en el primer campo de concentración en el que ingresa se centra en los demás y se olvida de sí misma, y piensa:** ***“Eso está muy bien”.*** **Aspira al amor universal, incondicional. No cree en el amor reducido a un solo hombre. Piensa que** ***“se puede vivir bien, incluso en un lugar así, si se tiene amor a los personas”.*** **Pero, cuando sus padres y su hermano ingresan en el campo de concentración de Westerbork, comprende que** ***“toda persona puede decidir aceptar lo que le depara la vida, pero solo puede hacerlo para sí mimas, nunca por los demás”.*** **Entonces, el sufrimiento por las personas queridas –** *por las que se siente apego* **– le hace vivir en un infierno absoluto, quiebra su fortaleza interior. Si pudiera, se pondría diez veces en su lugar y se acabaría su sufrimiento. Lo que finalmente la convence de que habría que actuar es la visión de los convoyes que parten, con todas esas personas hacinadas, en condiciones infrahumanas. Finalmente, con toda entereza, se apresta a subir al**

convoy que la conducirá a la muerte. *“Ahora sé que la vida y la muerte están unidas, que tienen un mismo sentido. Es una transición, aun cuando el final en su aspecto externo sea triste, terrible”*

Tal vez haya conseguido aquello por lo que se ha esforzado, pertrecharse de una profunda paz interior, de una aceptación global de la realidad. *“Y al final de cada día tengo necesidad de decir: la vida es, a pesar de todo muy bella”.* Ha sabido vivir el presente: *“Cada día tiene bastante con su propia maldad. Cuando más sufre el ser humano es con el sufrimiento que teme”.* Ha logrado *“salvar un pedazo de alma intacta a pesar de todo”.* Lo suyo es todo un manual de resiliencia: *“Esta lección también la tendré que aprender todavía y será la más difícil, Dios mío: encargarme del sufrimiento que tú me impones y no del que me he buscado yo misma”.* Hillesum, ayudando a los demás se eleva a sí misma: *“Y ahí, en los barracones, llenos de gente aterrorizada y perseguida, he encontrado la confirmación de mi amor por la vida”.* Su prioridad no es el amor sino que este es una consecuencia natural de estar bien consigo misma. *“Como había aprendido a leer dentro de mí misma descubrí que podía leer también a los demás.”*

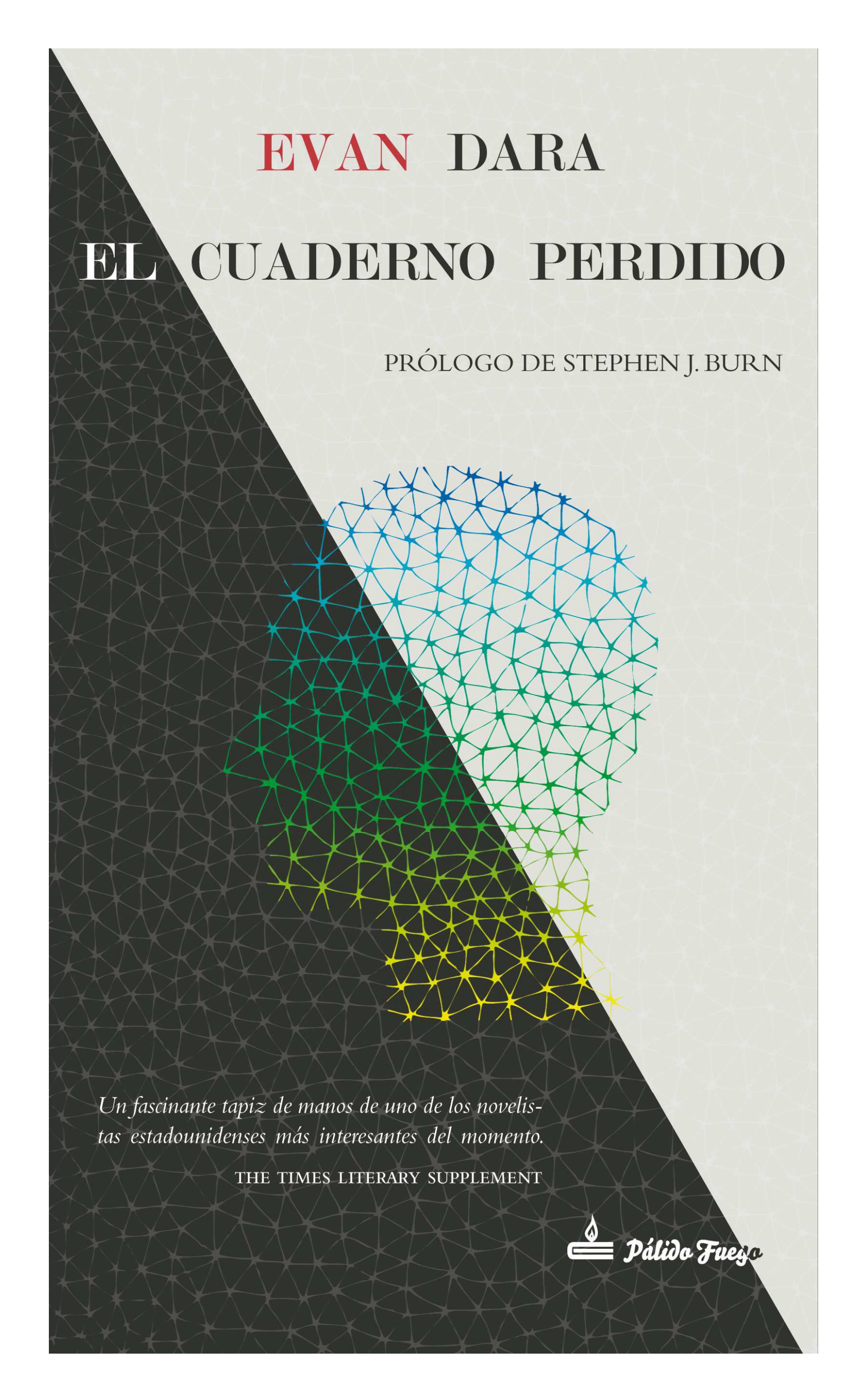


Tzvetan Todorov la incluye en su libro *Insumisos.* Se podría discutir esta inserción de alguien que acepta lo que llama *“el destino común”.* Y es que su insumisión es interior. Apenas pueden tener noticia de ella sus enemigos, en nada les afecta. Su padre la tilda de *“novicia mojigata”* y de *“donquijotería”,* y ella reacciona: *“Señor, no me hagas anhelar que me comprendan, haz que sea yo quien comprenda”.* Etty Hillesum fue una joven extremadamente espiritual, incluso religiosa, pero no una mujer reprimida: *“El sexo no es para*

mí tan importante, aun cuando a veces doy la impresión de que sí lo es”. **Tuvo diversos amantes, estaba abierta al mejor y más atrevido arte. Era una mujer moderna:** ***“Quizá tenga que empezar todavía la verdadera y auténtica emancipación de la mujer. Aún no somos auténticas personas, somos hembras”.*** **Todo esto no fue óbice para finalizar entregándose a la idea de Dios:** ***“Estoy dispuesta a testificar que la vida es hermosa, que tiene sentido y que no es culpa de Dios, sino nuestra, el que todo haya llegado a este punto”.*** **En cualquier caso, Etty Hillesum fue un ser humano que vivió con intensidad la realización de su ser interior, que se defendió de los sentimientos inútiles, de las ideas contaminantes, y buscó su propio camino, su propia salvación, sin refutar absolutamente una situación que le parecía –** ***y, desde su posición, lo era*** **– irreparable.** ***“En todas partes se adivina lo bueno. Y, al mismo tiempo, lo malo. Las dos caras de la realidad encuentran su propio equilibrio”.***

$_{23}$Es/V 21.055 <25-4-16> J. Puig

http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/etty-hillesum-profunda-intensa-vida-interior-truncada-ciega-aniquilacion-nazi/20160424202523058707.html



Amigo Puig, es curioso, hace poco murmullabas acerca de Todorov y en la novela que acabo de leer, *El Cuaderno Perdido*, de Evan Dara, uno de los personajes habla – *entre otros* - de Tzvetan Todorov, Albert Einstein, y Harry Partch, un músico norteamericano que no hay que confundir con Arvo Pärt, el estonio, ambos dos revolucionarios en el arte musical pero de signo distinto: Partch se expande en infinidad de direcciones, Pärt se concentra dirigiéndose a un centro inasible que no se encuentra en parte alguna.

Siguen varios fragmentos de *El Cuaderno Perdido* de Evan Dara en donde habla sucesivamente de Todorov, Einstein y Partch:

Todorov

--- Todorov ha escrito convincentemente acerca de los paralelismos entre las prácticas de la exégesis medieval, en la cual todas las cuestiones eran interpretadas para albergar el mismo tema fundamental – la caída del hombre y su salvación final mediante el sacrificio – y la tendencia psicoanalítica a ver todas las historias como relaboración del drama edípico… Exactamente, con todo desde Hamlet hasta Parsifal y haciendo el barrido occidental completo considerado como versiones distintas del mismo relato básico… Así es, Todorov vio el proyecto teológico por debajo de esta clase de crítica… Exactamente… Pero aun así, ya ves, el propio Todorov trabajaba dentro de una concepción freudiana… Aunque aún se trata de un acercamiento bastante poderoso de los medios a través de los cuales vemos el cine… Sin embargo, el marco freudiano… <221>

Einstein

--- Pero, sabes, últimamente he estado leyendo un poco sobre relatividad, o sea, sobre relatividad especial, 1905, y resulta que Einstein advirtió un par de cosas, y uno de los postulados primarios de la relatividad especialmente es que no hay centro absoluto y, por tanto, no puede afirmarse que ningún punto determine de verdad a otros… Pero… Si te paras a pensarlo eso también significa que todo punto tiene derecho a una especie de centrismo, ya que todo punto está exento de arquitectura superior, cualquier punto puede erigirse en centro de todo con la misma validez que cualquier otro, luego una lectura bastante literal de la relatividad einsteiniana permite regresar al geocentrismo, el universo gira en torno a la tierra, y la teoría permite ir más allá, todo el cosmos gira en torno a ti, tú eres su centro…

--- No, gracias…

--- Bueno, el caso es que… También he estado leyendo los cuadernos de notas de Einstein… Ahí esta la cocina de su teoría… Todo comenzó con un ejercicio mental… ¿Cómo vería el mundo si

cabalgase una partícula de luz?... Es como un koan zen… ¿Cual es el sonido de la palmada de una sola mano?... La relatividad general y especial es la respuesta a la pregunta que se hace el jinete de luz… Claro, y también está toda su especulación sobre el montaje de infinitesimales de espacio-tiempo, acerca de la productividad del espacio-tiempo en la generación de materia asociada a determinada forma… Exacto, materia asociada a determinada forma… Einstein habla de la participación del observador en la creación de sentido… La velocidad a la que se mueve el observador determina inexorablemente lo que puede llegar a ver… Si el observador se mueve a la velocidad de la luz el tiempo se detiene, se destruye la percepción de la historia como una película y solo puede verse un único fotograma… O sea, toda la historia se reduce a un solo instante una y otra vez repetido… Hasta que el observador reduce su velocidad, se queda quieto y entonces… Entonces la ilusoria película de la historia vuelve a ponerse en movimiento… Y el observador es destruido por el tiempo… Sí… Eso es lo que sucede… Cuando el observador deja de moverse el tiempo lo destruye… Eso es lo que Einstein anotó en sus cuadernos… Exactamente…<333/4>

Partch



--- Harry Partch buscaba hacer la música más física o, como él lo denominaba, corpórea, algo manifiesto en su devoción por la voz humana considerada individualmente, el llanto solitario… Partch consideró que debía encontrar su propia voz, proceso necesario para poder liberarse de los grilletes de la tradición musical occidental, de los siglos de dominio hermético de nuestro pensamiento musical, perfecto para Pergolesi o Rachmaninoff, pero para Partch la tradición occidental opera como un sofocante conjunto de limitaciones, en particular buscaba una nueva fusión de lo sensual y lo intelectual… El propio Partch comparó sus métodos con los del hombre primitivo quien encontraba la magia del sonido en los materiales sencillos que le rodeaban y que posteriormente construyó instrumentos visualmente bellos con los que materializar esa magia… El hombre primitivo involucraba la magia del sonido y la belleza visual en sus hechos y experiencias cotidianas, sus rituales y sus dramas, a fin de transferir trascendencia a su vida…

…--- En consecuencia Partch acabó encontrando su propia ruta de vuelo, allí donde el aire es más claro, montó su propio grupo de interpretación y adiestró a sus integrantes en técnicas musicales propias, enseñando a sus cantantes e instrumentistas a liberarse de las restricciones musicales convencionales, a seguir los pasos de algo genuinamente nuevo… El propio Partch construyó los vehículos para esta emancipación musical, él mismo creó y fabricó instrumentos completamente nuevos para que sus músicos los tocaran… Al principio Partch tan solo alargó los diapasones de violas y guitarras convencionales pero con el tiempo construyó todo tipo de nuevos instrumentos, portales totalmente nuevos hacia la posibilidad musical, instrumentos a los que puso nombres como Jícaro, Cromelodeón, Marimba Diamante, Marimba Bamboo (Boo), Kithara, Cuencos Cámara de Niebla (Cloud-Chamber Bowls)… Algunos de los cuales, décadas antes de la aparición de los sintetizadores, proporcionaron acceso a sensacionales lenguajes de nuevos sonidos… Los propios instrumentos que Partch construyó eran tan hermosos y dichosamente bellos – grandes y monumentales altares de madera y cuencos y cristales suspendidos – que fueron exhibidos en museos como si fueran esculturas…

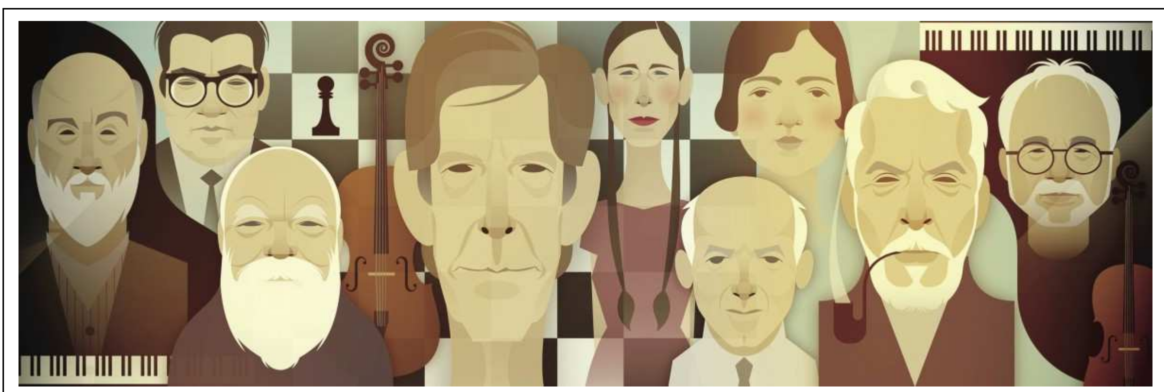


--- Así pues la de Partch era una mente musical magistral, él visualizaba cosas, oía en el propio substrato de la música cosas que nadie más había oído antes… En la tonalidad fue donde el genio de Partch se plasmó con mayor grandeza, la escala occidental contiene 12-semitonos que van, por ejemplo, de Do a Si, por lo común se asume que esta segmentación de la escala en 12-partes es algo de algún modo obligado por la naturaleza, o algún imperativo físico absoluto pero se trata de una convención arbitraria establecida hace unos pocos siglos y perpetuada inquisitorialmente desde entonces… Una escala de 12-tonos no es nada en especial cuando sabes que dispones de mucho más, en efecto la historia de la música muestra que ha habido todo tipo de otros enfoques de la tonalidad, sistemas que funcionan con gran cantidad de tonos por octava, por ejemplo veneciano Zarlino propuso dos teclados de 17 y 19-tonos por octava, y en el mundo, por todas partes, incluso hoy, existen tradiciones musicales más generosas… El sistema tonal hindú, por ejemplo, cuenta con 22 sutris frente a la octava tradicional equivalente, pero ni siquiera se acerca al límite de nuestro potencial… En su libro Psicología de la Música, el gran Carl E. Seashore afirma que el oído humano es capaz de distinguir unos 300 tonos diferentes dentro de los confines de una octava…



--- Piénsese en toda la música que se nos ha negado por el pedestre desvío del diatonicismo occidental, y nosotros los percibimos, sabemos instintivamente que hay más de lo que la monocultura musical occidental permite… Partch lo intuyó, lo oyó, se puso manos a la obra y creó una escala de 43 tonos que sirvió de base para sus grandes composiciones…

--- Ya ven, doy conferencias sobre Partch porque ni siquiera tiene una entrada en la Enciclopedia Americana… Pero incluso Bach quedó completamente sumido en el olvido hasta que Mendelsshon dirigió un concierto de la Pasión según san Mateo en la Singakademie y revitalizó su reputación 100 años después del estreno de la obra… **<284/7>**



Charles Ives, Morton Feldman, Lou Harrison, John Cage, Meredith Monk, Henry Cowell, Ruth Crawford Seeger, Harry Partch, John Adams

En realidad Evan Dara no existe, se trata de un nombre supuesto, un pseudónimo, un anagrama de EVA ADAN®: EVAN ADAR: EVAN DARA… no se sabe quien ha escrito *El Cuaderno Perdido,* el autor prefiere mantener el anonimato para librarse así de los inconvenientes de la fama.

El Cuaderno Perdido **no es una novela en el sentido arcaico del término sino una novela en el sentido de una obra en donde cabe todo, cualquier cosa, donde no existen personajes y un hilo narrativo sino una amalgama de voces que habla de diversidad indiferenciada de temas…**

En *el Cuaderno Perdido* de EVADAN ® se habla de cantidad de autores de diversidad de campos, como Todorov, Partch, Einstein, Eisenstein, Tarkovsky, Pergolesi, Rachmaninoff, Zarlino, Seashore, Bach, Ravel, Mendelsshon, Schubert, Marx, Piaget, Beethoven, Rabelais, Dante, Bico, Toynbee, Saint-Simon, Lavoisier, Rorschach, Malinowski, Heisenberg, Darwin, Freud, Jung, Chomsky, Escher, Picasso, Mondrian, Pergolesi, el I Ching, el Tao, Tertuliano, Nietzsche, Khun el Bosco, Bacon, Ravel, Melville, Kafka, Piaget, Kierkegaard *(Honrar a todo hombre, a todos y cada uno, es honrar la verdad),* Tito Andrónico *(Dejadme que os enseñe a recoger ese trigo esparcido en un mismo haz, estos miembros rotos en un solo cuerpo)…*

El Cuaderno Perdido **es una obra inclasificable que por alguna extraña razón se ha dado en llamar novela, murmullaré más adelante acerca de este excelente libro y seleccionaré algunos fragmentos que me hayan gustado especialmente porque resuenen con el cúmulo de cosas que llevo dentro…**

Sigue a continuación un par de enlaces al *Hechizado*, de Harry Partch, raro compositor experimental del que tuve la primera noticia leyendo el *Cuaderno Perdido,* de autor desconocido:

El Hechizado // The Bewitched



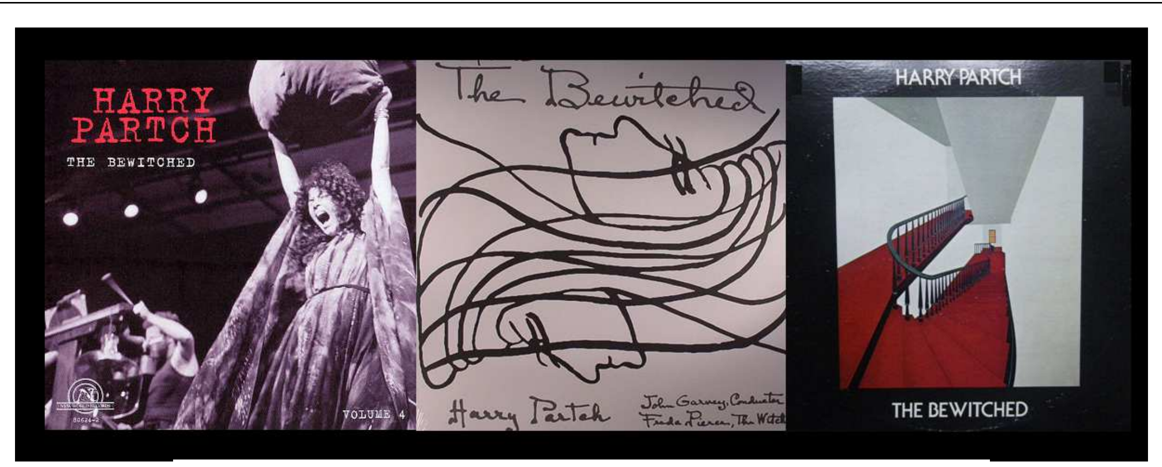
Harry Partch: The Bewitched (1955)

https://www.youtube.com/watch?v=VSATRV-2rRs



https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:The_Bewitched

la Torre de los Músicos
m-1.930 <30-4-16>



https://www.youtube.com/watch?v=VSATRV-2rRs

Sergio ahí va *The Bewitched, El Embrujado*, de Harry Partch, es de 1955, yo tenía entonces 2-años, he tenido pues que esperar 61-años para escucharla y esta música hechizante me tiene hechizado, la estoy escuchando mientras escribo esto, ya sabes, el oyente es un médium que accede a resonancias siniestras provenientes de una caja negra... ahora aparecen una voces de mujer sobre un fondo de voces masculinas, hay oleadas de sonoridades al fondo que van emergiendo desde la inaudibilidad... se oye una gran campana de voz grave acompañada de otras más pequeñas, de sonoridades más metálicas y tintineantes y agudas... ahora entran unos tambores, o cajas metálicas... escucha la música hechizante del hechizado y ya me dirás si te hechiza y te utiliza como medium para acceder a las oscuras resonancias que resuenan y se multiplican en el interior de un agujero negro.... hasta que tiene lugar un gran murmullo y el flujo del tiempo flecha tiene su comienzo... pero la flecha siempre regresa al punto del partida y alcanza a Sísifo, el arquero con el que soñó Heráclito... Salut. Su...

$_0$Su/n 23.028<30-4-16> M. Susarte



Amigo Piñeiro te renvío una misiva-e que acabo de enviar al amigo murmullador Sergio, vendedor comercial de música y cine y libros en la FNAC de Sunia que esta mañana me ha recomendado *RESONANCIA SINIESTRA, EL OYENTE COMO MÉDIUM*, de DAVID TOOP, publicado en la editorial argentina CAJA NEGRA EDITORA, ya te diré cuando lo vaya leyendo...Sergio es un apasionado de Arvo PÄRT y yo le he preguntado si conocía a Harry PARTch, no, me dijo, y para poner fin a su desconocimiento le he enviado *El Embrujado*, una de las obras maestras de Part(ch), su duración es poco menos de una hora y media, la duración media de una película, se puede interpretar el papel de médium y, mientras se escucha *El Hechizado*, visionar una película sonora susceptible de ser traducida aproximativamente a impresiones mentales... los significados desnudos son portadores de oscuras resonancias que multiplican las aperturas que abren el acceso a lo otro, lo que dejamos atrás cuando salimos del paraíso... Salut. Su...

$_{0}$Su/n 23.028<30-4-16> M. Susarte

Manolo, investiga sobre Laurie Spiegel, Else Marie Pade, y Eliane Radigue:



Else Marie Pade - Faust (1962) 31:33

https://www.youtube.com/watch?v=28TqFKy4lG0



Laurie Spiegel plays Alles synth - temporary replacement 3:10

https://www.youtube.com/watch?v=NChqEEz31eE



Islas resonantes, Eliane Radigue 55:02

https://www.youtube.com/watch?v=1RrsiGmLp_E

Un día me encontré con que casualmente *las Islas Resonantes* se mimetizaban con el sonido ambiente, fue en una casa de playa, por lo que no era fácil oír por el intenso sonido del mar, estaba atenta, quería escuchar que era lo que realmente sonaba, y no lo encontraba, hasta que aparecen fantasmagóricamente las voces soprano, despacio, atrás de todo, incorporándose poco a poco sutilmente... Eliane Radigue, máxima exponente de la música electrónica de los 60... Nunca mas pude encontrar este disco, hasta hoy, por eso lo comparto. Tiene la simpleza y sutileza de mezclar los sonidos puros y perderse infinitamente en *las Islas Resonantes*...

Francesca P. <25-11-12> 107.092 visitas

--- This s one of the most beautiful pieces of music 've ever heard.

--- All of her pieces until 2000 were composed using only the ARP 2500 synthesizer recorded to tape.

--- Siempre tuve la impresión que el ARP 2500 era un sintetizador en extremo complejo y difícil de dominar... por eso me llamó especialmente la atención la pureza de estos paisajes sonoros.

--- One of the bet things i've ever witnessed.

--- Hay muy pocas mujeres que se dediquen al mundo de los sintetizadores, y es una pena... y menos con una música tan lanzada a la experimentación para abrir nuevos horizontes sonoros como esta!!... De todas formas todos los músicos deberían haber abrazado el nuevo instrumento, de la misma forma que un pintor utiliza la gama cromática visible a su antojo, los músicos se deberían haberse librado del luthier o los instrumentos acústicos que solo ofrecen un color, o sea un solo timbre... paradójicamente el sintetizador se ha utilizado mayoritariamente para imitar sonidos existentes y no para crear nuevos nunca antes escuchados... Gracias por el video!!

--- Astounding.

--- Magnifico.

--- Oceánico. Gracias.

--- No words...

--- Phenomenal piece.

--- Una gran joya de la electrónica.

--- Hypnotic.

--- Soooooo fantastic!!!!!!!!!!!!

--- A dream frequency. Thank you.

--- Vraiment hypnotique! Très beau. Eliane Radigue, pionnière de la "drone music", mérite un grand hommage

Sergio, acabo de visionar la película, de una duración de 89:45 *(minutos:segundos),* FAUSTO EN LA ISLA DEL TIEMPO, en sus 3-partes:

Fausto 31:33 Else Marie Pade <1924(92)2016>

Islas Resonantes 55:02 Eliane Radigue <1932(84)…>

Sustitución Temporal 3:10 Laurie Spiegel <1945(71)…>

Gracias...

Salud Su…

$_{0}$Su/n 23.030<2-5-16> M. Susarte

Amigo Su: no conocía a ninguna de las tres artistas. En los libros de la época sólo se hablaba de los mismos genios: Stockhausen, Berio, etc… La crítica musical se ha distanciado de la música electrónica, pero no hay ninguna duda de que sus sonidos ancestrales y fascinadores pertenecen a nuestro imaginario y merecerían una reflexión actual. Yo, por ejemplo, escucho bastante música electrónica, aunque no tanto de la música electrónica seria como de la perteneciente al género *ambient.* Hace años escuchaba con devoción a Stockhausen.

$_{83}$Os/Bi 19.043 <3-5-16> J. M. Piñeiro



https://www.youtube.com/watch?v=PnbGirPTgF0

Flike <8-3-12> 101.797 visitas

--- THIS IS SUBLIME!

--- A very subtle and almost contemplative soundscape, soothing to my ears and soul...

--- This is great. just really great.

--- I am listening to Kyema, but I don't really understand the purpose of the piece. Does it just use similar notes and sounds varying slightly through out? I mean, what is the artist trying to do with this music? Just conveying a certain mood to the listener or what?

--- It's meditative. It's expressive/emotive (these pieces were composed after the death of her son). It's fascinating on the level of pure sound. I'm not sure what you mean by "similar notes and sounds". Drones are used, and Radigue transitions very gradually, but a wide range of sound is produced from a single synthesizer. I

find it to be a work of immense beauty, so if that's what she was trying for, I'd say she succeeded.

--- You analyze too much. The purpose is whatever you get from it. Sit comfortably, close your eyes, empty your head, and listen to the frequencies intertwine.

--- Is about contemplation of your self, this language tryes to iniciate a dialogue with your deepest thoughts.

--- I listen to this like I would sit down and listen to the small persistent rain drops quietly hitting the corrugated sheet roof of the small shelter in my garden... On another level one can look at it as a form of Tai chi for the ears... Personally I like to listen to such pieces at different volume settings, one day I'll put the volume on 2, on another moment i'll prefer to listen to it at VERY LOUD level.

--- En realidad no deberíamos de considerar esta música como antiestética o no-estética. Pienso que es lo contrario: se trata de restaurar la perceptibilidad auditiva superando las categorías musicales. Se trata de estar más allá de la música: en la muerte de la música para recobrar la experiencia (vital) sonora y devolverle así a la música lo que ella misma ha olvidado (matado)... En este sentido, la experiencia sonora de estas piezas nos instala en el mismo limite constitutivo de nuestro ser. Sonido constitutivo como primer formador de nuestro ser (la escucha antes que el habla), la experiencia sonora antecede a la aprensión intelectual de la música entendida ya como música. Es la música la que niega el sonido, por tanto, la capacidad auditiva, la atención consciente en las vibraciones sonoras que ya no se reducen a escucha cerebral sino corporal. La trilogía de la muerte deviene trilogía de la vida, invierte la experiencia estética del placer musical, del cual se ve reducida a una experiencia estética formal muy reducida (que tapa la escucha del sonido) para restaurar la percepción sonora como experiencia total del cuerpo, que es a donde se dirige el sonido, no a su intelectualización. Primero el sonido, la vibración, después la música.

--- Estoy de acuerdo después de esta pieza las melodías se escuchan más ricas y complejas, parece que es por el contraste, que provoca una línea melódica llevada tan pasivamente.

--- This is such a brilliant piece. Out of all her work that I've heard, I think this is the most melodic. It goes through so many different moods, from pure peace, to wistful yearning, through a menacing storm, to a spare and empty landscape.

In particular I found a systematic interference of any external audio this makes this seem mutate, I´m using my computer while listening sound and he entered another channel this change I do no understand why this happens but it’s great, I will continue investigating or such one this wa a side purpose. Sorry about the language it’s a traduction

Listening to this was a truly transformative experience. I had known vaguely of Eliane Radigue, but had totally forgotten her name. For some reasons I was impelled to google her this morning, while writing to another musician about the relationship between personal musical authenticity and the use of folksong. There is within Kyema an epic archetypal experience which I can recognise despite it being quite at odds with the aesthetic I have evolved in the 25 years since I was working with acousmatics myself. Discovering Eliane Radigue's work is very much the beginning of a journey for me.

This is some of the most beautiful music i have ever heard.

--- A guiding light in my own work

--- Love her music: very calming...perfect for meditation !!!



Thebrofessoroak545 <14-9-13> 27.706 visitas



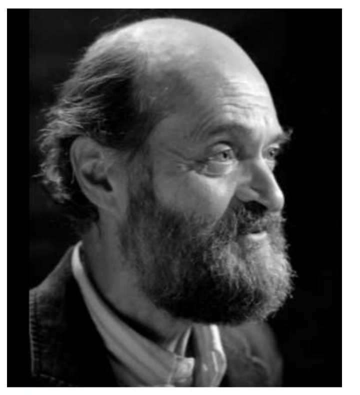
https://www.youtube.com/watch?v=esuia43tJUI

Rakshasa47 <2-9-11> 22.701 visitas



https://www.youtube.com/watch?v=8HON4AswPVk

Sinduonitria <13-9-12> 309.166 visitas



Arvo Pärt- Spiegel im Spiegel 10:10

https://www.youtube.com/watch?v=TJ6Mzvh3XCc

Playingmusiconmars <2-6-10> 1,913.870 visitas

Adam's Lament

Arvo Pärt

ARVO PÄRT
ADAM'S LAMENT

Adam's Lament (2009) by Arvo Pärt 22:59

https://www.youtube.com/watch?v=UCx-Meklym0

Soundstreams <2-6-10> 33.103 visitas

Amigo Sergio, te recomendé *el Embrujado*, del norteamericano Harry Partch, y tú me recomendaste una obra de cada una de estas tres compositoras electrónicas: Else Marie Pade *(danesa),* Eliane Radigue *(francesa),* y Laurie Spiegel *(norteamericana).* Con lo que teníamos un infinitesimal embrión compuesto por 4-piezas musicales, pero los embriones están vivos y, por su propia naturaleza, tienden a crecer absorbiendo energía y materia del medio, así han aparecido, mediante el azar dirigido, otras 6-piezas, la 2ª de Eliane Radigue, 1 del pakistaní Pran Nath, 1 del japonés Yoshi Wada, y 3 del estonio Arvo Part, con lo que tenemos un decálogo sonoro que resulta accesible pulsando en las direcciones-e que siguen.

Supongo que, en el curso del tiempo, este embrión decalogal continuará creciendo de modo que cada obra sea algo así como una piedra para la construcción de La Torre de los Músicos.

En eso quedamos. Salud. Su…

Harry Partch <1901(73)1974>
1955 The Bewitched ***(el Embrujado)***   **https://www.youtube.com/watch?v=VSATRV-2rRs**
Pran Nath <1918(76)1996>
1976 Raga Malkauns   **https://www.youtube.com/watch?v=esuia43tJUI**
Else Marie Pade <1924(82)2016>
1962 Faust   **https://www.youtube.com/watch?v=28TqFKy4lG0**
Eliane Radigue <1932/...>
1998 Kyema-Trilogie de la Mort ***(Trilogía de la Muerte)***   **https://www.youtube.com/watch?v=PnbGirPTgF0**   **2005 L'Île Re-Sonante** ***(la Isla Resonante)***   **https://www.youtube.com/watch?v=1RrsiGmLp_E**
Arvo Pärt <1935/...>
1977 Tabula Rasa   **https://www.youtube.com/watch?v=8HON4AswPVk**   **1978 Spiegel im Spiegel** ***(Espejo en el Espejo)***   **https://www.youtube.com/watch?v=TJ6Mzvh3XCc**   **2009 Adam's Lament** ***(el Lamento de Adán)***   **https://www.youtube.com/watch?v=UCx-Meklym0**
Yoshi Wada <1943/...>
2009 Earth Horns with Electronic Drone   ***(Cuernos de la Tierra con Zumbador Electrónico)***   **https://www.youtube.com/watch?v=-MIkRfAxx8U**
Laurie Spiegel <1945/...>
1977 Temporary Replacement ***(Sustitución Temporal)***   **https://www.youtube.com/watch?v=NChqEEz31eE**

Amigo Manolo, las propuestas musicales que nos haces son muy interesantes. Ciertas músicas requieren una preparación previa, despojarse momentáneamente de las concepciones preestablecidas, abrir la mente para que quepan otros sentidos. Es lo que pasa con algunos de estos creadores. Su minimalismo parece que nos deja escasos. Es como si esas músicas cobraran más sentido como acompañantes de otras manifestaciones artísticas o espirituales. Como se dice en algunos de los comentarios, puede ser una música perfecta para la meditación. Arvo Pärt me llena más, tal vez porque esté más entroncado con lo clásico. Lo que hace es una música sacra renovada. Siempre que oigo su nombre, me acuerdo de aquella maravillosa escena final de *Japón*, de Carlos Reygadas.

En cuanto al libro de ese autor escondido, *El cuaderno perdido*, por lo que dices, se aprecia que ha de ser muy denso, más un fragmentario ensayo que una novela.

Salud. Javier.

[23]Es/V 21.065 <5-5-16> J. Puig

Amigo Puig, la música de Pärt que se escucha al final de la primera película de Reygadas, *Japón,* es *el Canto en Memoria de Benjamin Britten,* que puedes rememorar pulsando en el enlace que sigue. La 4-piezas arvopartianas de 1976/78 son ciertamente experimentales, minimalistas, metafísicas, incluso cosmológicas, sin embargo la de 2009, *el Lamento de Adán*, pertenecen a su etapa ortodoxa, música religiosa actual con sonoridades nuevas, el Adán que se lamenta no es el *Adán* bíblico sino una especie de meta-Adán resultante de sumar a todos los seres humanos, el lamento surge por haber abandonado el paraíso al que se confía en regresar, pero sin comprender demasiado bien las razones que nos han llevado a abandonar el espacio que nos es propio, nuestro propio terruño. Salud. Su…

Arvo Pärt <1935/...>
1976 Cantus in Memory of Benjamin Britten https://www.youtube.com/watch?v=82-xbhfNR2g
1976 Für Alina for piano solo https://www.youtube.com/watch?v=MmBrepbZji0
1977 Tabula Rasa https://www.youtube.com/watch?v=8HON4AswPVk
1978 Spiegel im Spiegel *(Espejo en el Espejo)* https://www.youtube.com/watch?v=TJ6Mzvh3XCc
2009 Adam's Lament *(el Lamento de Adán)* https://www.youtube.com/watch?v=UCx-Meklym0

$_0$Su/n 23.033<5-5-16> M. Susarte

el Oyente como Médium

m-1.931 <6-5-16>

MANICOMIO

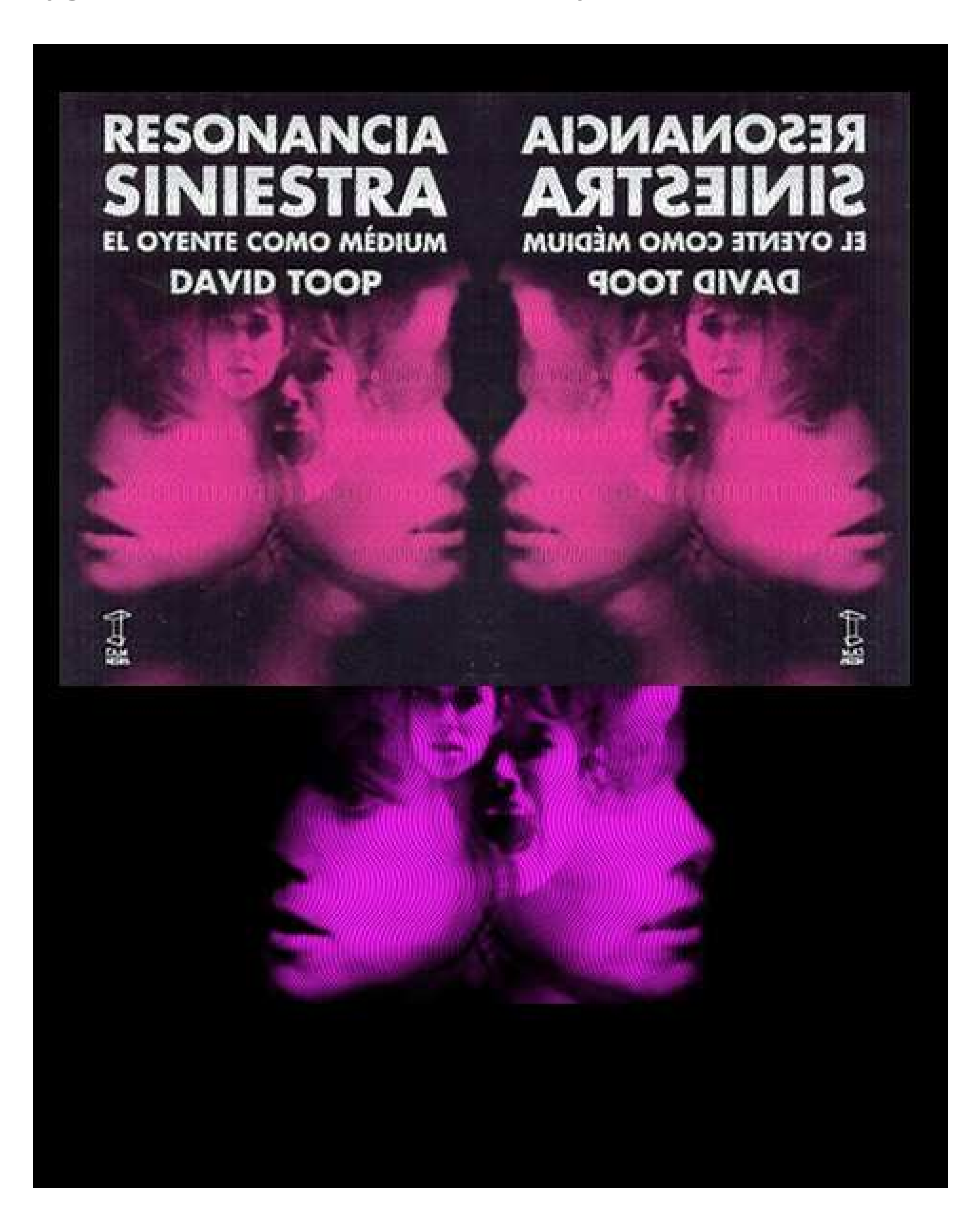


https://es.scribd.com/doc/311636637/msv-565-Atmosferas

En *El Progreso del Libertino (The Rake Progress),* compuesto entre 1961 y 1963, el grabado de David Hockney del manicomio de Bedlam muestra 5-figuras casi idénticas paradas en fila, como en una formación militar. Todas ellas llevan la misma camiseta, todas están provistas *(y sí, parecen implementos médicos)* de auriculares conectados a un reproductor de música – *en aquellos días un transistor*-. Si algún día tuvieron algún tipo de individualidad, ahora parecen robots, todos iguales. Esto fue

profético, dado que la era del walkman todavía no había comenzado. En 2007, escandalizado por la proliferación cancerosa del iPod, Hockney volvió a esta idea de la música portátil como un síntoma de diabólico conformismo. Cuando se presentaba una ocasión pública *(la inauguración de una exposición de Turner en el Tate Britain o una retrospectiva suya en la National Gallery)* se quejaba de que ya no vivíamos en una era visual: *En Londres todo el mundo tiene algo en las orejas, así que estamos en la era auditiva.*

--- Dice David Toop en la pg-65 de su *Resonancia Siniestra, El Oyente como Médium,* recientemente publicado por la Editorial Caja Negra, y en las pgs-26/27 enumera una lista de sus preferencias musicales.



Pájaros penetrantemente locuaces como los cuervos.

La agitación con la que el agua se desliza siguiendo su cauce.

La polifonía vocal de Córcega, Cerdeña, Bulgaria.

Los coros antifonales de Estonia, Georgia, Armenia.

El canto budista coreano y japonés.

Acordes de voz de los ritos tántricos del Tibet.

Los cantos de los etíopes, de los dogón, de los pigmeos.

La corriente ascendente y los remolinos de aire sugeridos por Poul Rovsing en una grabación de 1975 de un grupo sufí de 25-hombres rezando en la mezquita Khalif de Bagdad.



Rothko Chapel de Morton Feldmann.

El coro Scratch cantando *Great Learning* de Cornelius Cardew.

Canticum Canticorum Salomonis de Krzysztof Penderecki.



Lux Aeterna de György Ligeti.

Search for Delicious de Panda Bear.

Los Beach Boys en su mejor momento.

Pleasure is all mine y *An echo, a stain* de Björk.

Startsailor de Tim Buckley.

The Bird Song de Muhal Richard Abrams.

Las canciones de Guillaume de Machaut y Gesualdo de Venosa.

The Country of the Stars de Elisabeth Luryens.

Coral hymns from Ring Veda de Gustav Holst.

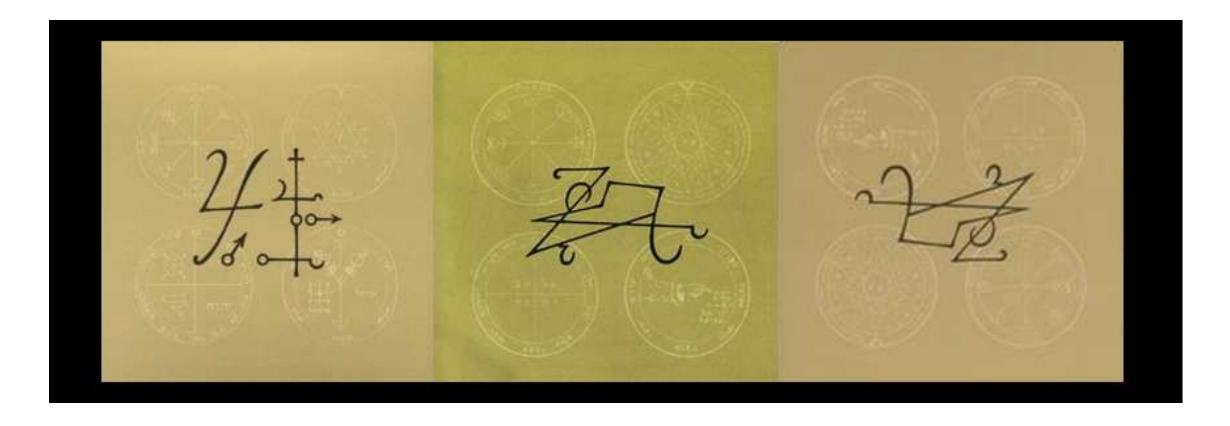
El cuarto movimiento de la pieza de Giacinto Scelsi de 1966 para ondas Martenot, coro, percusionistas y pequeña orquesta: *Uaxuctum, la leyenda de la ciudad maya que los mismos mayas destruyeron por razones religiosas.*

Oraison de Olivier Messiaens.



El trabajo coral a capella de Miya Masaoka, *While I'm walking I hear a sound (Cuando camino escucho sonidos).*

***La Boca, i Piedi, il Suono (la Boca, los Pies, el Sonido)* para 4-saxofones solistas y 100-saxofones en movimiento, de Salvatore Siarrino.**



***La clavícula de Salomón* de John Zorn.**

Las grabaciones del zumbido del viento a través de los cables de telégrafo de Australia.

El silbido del viento a través del saxofón de John Butcher.

El sueño de cuerdas, como La Monte Young lo describió, de la música gagaku japonesa.

La música de flauta de Nueva Guinea.

Los monos aulladores de Guatemala.

Los lemures de Madagascar.

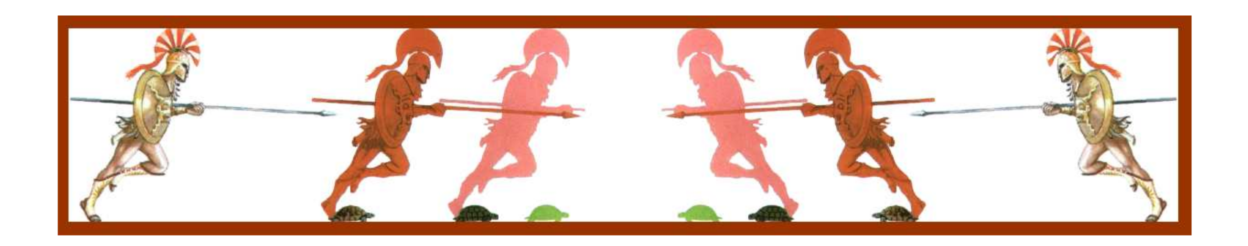
La campana de sonido que forma un grupo de estorninos en la copa de un árbol en las montañas de Escocia.

Las ráfagas de aire resoplado por unas focas en New Found Land *(Terranova).*

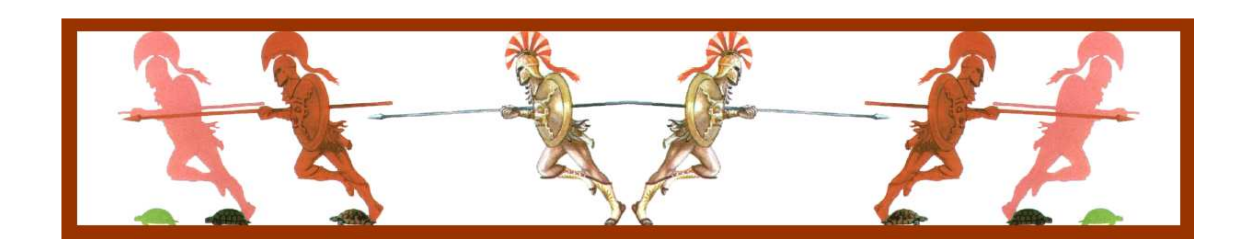
En Beijing el acorde de una bandada de palomas volando sobre mi cabeza: cada pájaro se correspondía con el sonido de un silbato hecho con una calabaza laqueada.

$_0$Su/n 23.034<6-5-16> M. Susarte

el Inicio de la Construcción
m-1.932 <4-5-16>



Josema, ahí va una rara murmullación **<m-1296 Todorov y el Hechizado>** en la que el amigo Puig comienza hablando de Todorov y yo termino hablando del Hechizado, una hechizante composición de Harry Partch en la que podrás solazarte puesto que en la susodicha murmullación aparecen 2-enlaces-2 a esta reputada composición musical del género hechicero digna de toda suerte de alabanzas y parabienes... Y según cierta forma de necesidad a **m-1926**, sigue **m-1927, La Torre de los Músicos,** en cuya última página encontrarás las direcciones-e del decálogo musical que constituye el embrión de la mítica **Torre de los Músicos,** cuyas estancias estarán repletas de obras asombrosas suscitadoras de admiración y embeleso... Ya veremos las cosas que vayan pasando porque mientras el tiempo fluya, como Aquiles persiguiendo a su Tortuga, es inevitable que pasen cosas... Salud. Su...



$_0$Su/n 23.032 <4-5-16> M. Susarte

Manolo, esta es mi primera torre… Algunos no disponen de torres y otros hacen una y cavan luego un pozo profundo debajo donde se alojan durante temporadas enteras… Se ha discutido el concepto de temporada… Es una entidad musicalmente cerrada bajo una torre…

angelillo
bach
hugo del carril
machín
sabina
bach
beethoven
brahms
bruckner
nielsen
williams
castro
sibelius
grieg
smetana
amstrong
evora
sinatra
serrat
goodman
davis
parker
caracol
gilberto
negrete
gardel
discépolo
molina
farina
tchaikovski
rimski korsakov
borodin
dvorak

villalobos
granados
cabral
mahler
strauss
ravel
debussy
elgar
handel
mendelshon
schubert
schumann
listz
chopin
albéniz
mompou
falla
shostakovich
prokofief
stravinski
mozart
wagner
puccini
baobab
beatles
gerswin
cohen

$_{26}$Fe/Fe 23.112 <7-5-16> J. M. Ferrández





m-1927 La torre de los ...
416 KB

Sergio, ahí van 2-murmullos, en la última página del segundo encontrarás una selección de 10-piezas musicales en las que está incluidas las 3-obras de Radigue, Pade y Spiegel que me recomendaste, 10-piezas que bien podrían ser el embrión de La Torre de los Músicos: ya veremos lo que va ocurriendo en el curso del tiempo. Salud. Su...

Creadores FUN DA MEN TALES

John Cage: 4'33" for piano 5:41
https://www.youtube.com/watch?v=gN2zcLBr_VM

Luigi Nono: il canto sospeso 37:30
https://www.youtube.com/watch?v=x3PGZyoR6B0

Alvin Lucier: I am sitting in a room 45:25
https://www.youtube.com/watch?v=fAxHlLK3Oyk

Steve Reich: Six Marimbas 19:5
https://www.youtube.com/watch?v=RaYvMwQd3cs

Pauline Oliveros: Silencio 13:37
https://www.youtube.com/watch?v=sEJzAM04k5o

Francisco López: Untitled Sonic Microorganismes 57:54
https://www.youtube.com/watch?v=miOorqR7w8s

Terry Riley: A Rainbow in Curved Air 40:20
https://www.youtube.com/watch?v=hy3W-3HPMWg

Actualidad





Obsidian Counterpoint

Music of the Air

Bijie Dream

Live Leak Instrumental

Violet Monumental I

Violet Monumental II

Up Red Bull Creek

Castrati Stack

Voice Crack

Collapse Sonata

Black Phase

http://www.4ad.com/releases/790

Tim Hecker:

Castrati Stack 4:2
Love Streams 8/11
https://www.youtube.com/watch?v=yIhIlEY-7FY

Black Phase 6:52
Love Streams 11/11
https://www.youtube.com/watch?v=8vn9FXebN9g

--- Mi favorito de la nueva generación no académica... Su último disco y lo vendemos en la tienda...



FENNESZ/SAKAMOTO Cendre

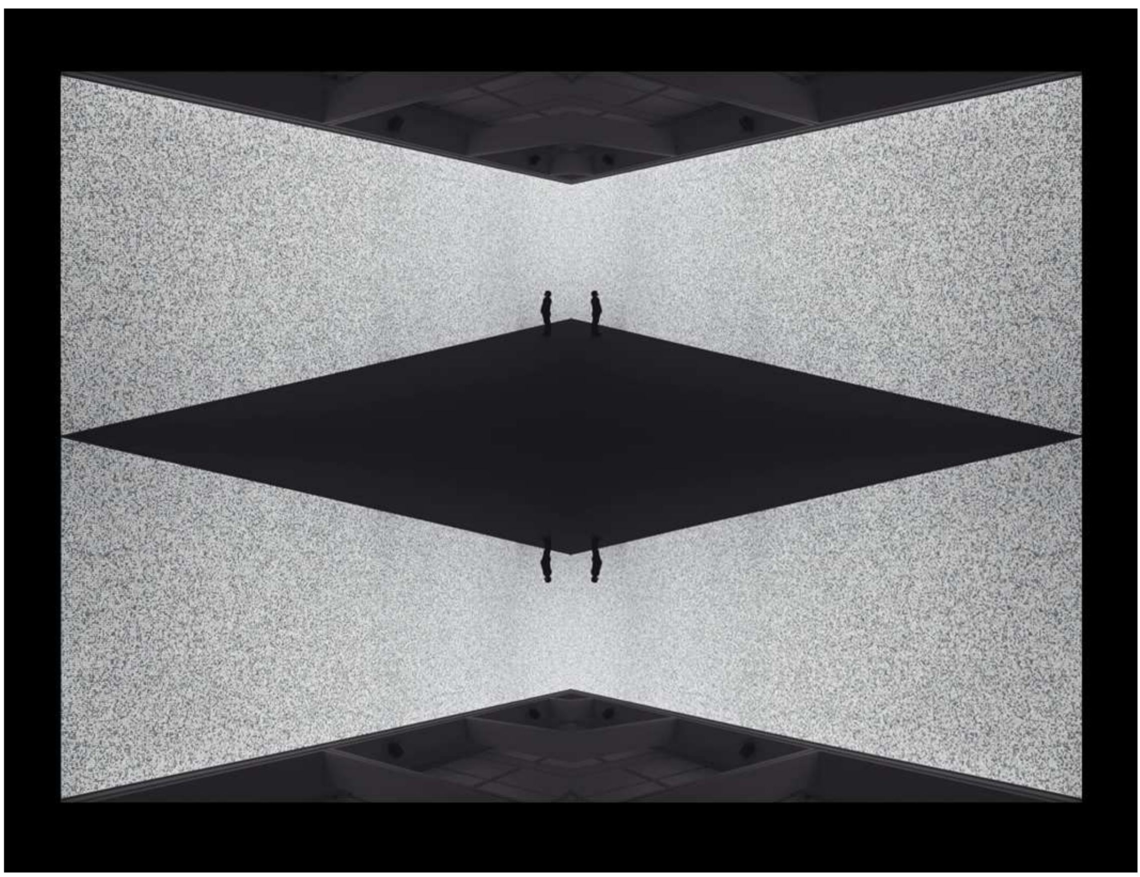
Erik Satie-like masterclass in contemplative electronica

This exquisitely pensive collaboration deserves to reach a wider audience than that which is generally reserved for contemplative electronica. Christian Fennesz, the Austrian post-glitch overlord, and the Oscar-winning Japanese film soundtrack composer establish a rare and quietly intense rapport, the former contributing ether crackle on guitar and laptop, the latter conjuring up a bit of old-fashioned piano magic. The ghost of Erik Satie looks on benignly throughout from behind a muslin curtain, stepping out to take a bow on the fifth track, 'Kuni'.

Fennesz+Sakamoto: Cendre 51:56

https://www.youtube.com/watch?v=U78dL8SDExw

- Clásico contemporáneo…



http://www.ryojiikeda.com/project/datamatics/#datatron_advanced_version

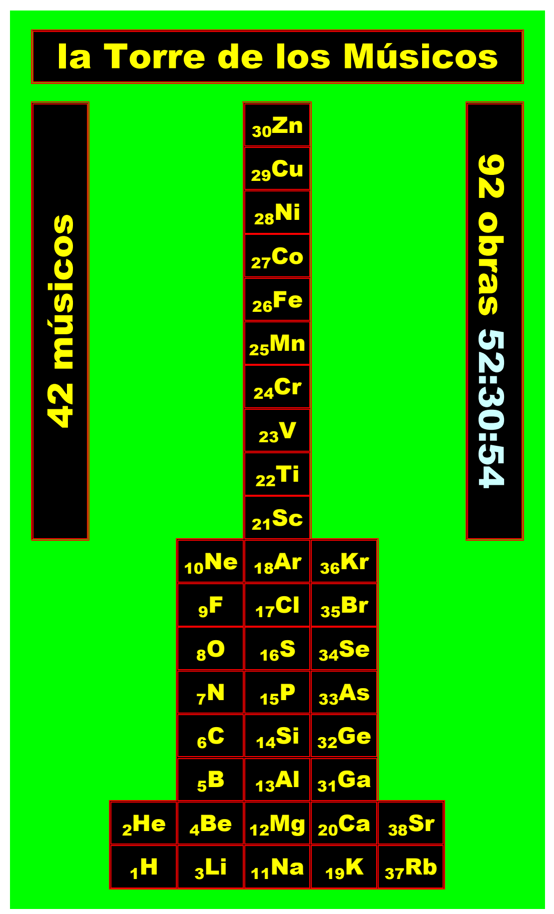
Ryoji Ikeda: the Transfinite 9:19
https://www.youtube.com/watch?v=omDK2Cm2mwo

--- El mejor en la mezcla de la audio-visión… El arte a partir de los sonidos generados por error (glitches, clicks...)…

$_{21}$Et/Sc 15.007 <8-5-16> S. Sánchez

Amigo Su: te agradezco el envío de la Torre de los Músicos. He descubierto a algún músico como Harry Partch y Arvo Pärt y me he reencontrado con viejos conocidos como Messiaen, Stokhausen, Penderecki o Ligeti. Un abrazo. José Luis.

$_{30}$Fu/Zn 18.456 <9-5-16> J. L. Zerón



https://es.scribd.com/doc/311793329/Torre-de-los-Musicos-42-92

Dear-3, os adjunto un archivo-Excel con la última versión de **la Torre de los Músicos,** que incluye 92-composiciones de 42-músicos con una duración total de 52-horas 30-minutos 54-segundos.

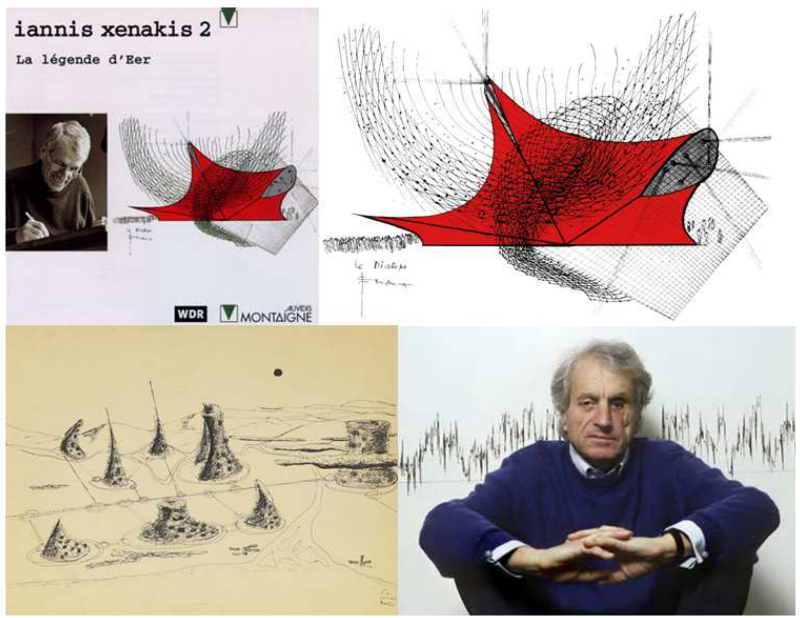
Josema, **la Torre-M** tiene una limitación, solo puede admitir piezas musicales del pasado siglo-XX y del recién nacido siglo-XXI, así que algunos de los componentes de tu lista quedan fuera, ya he incluido, por ejemplo, a Villalobos y a Stravinski, dame tiempo e iré incluyendo tanto a los ya sugeridos como a los que vayas sugiriendo, en el curso del tiempo: Im Lauf der Zeit.

Sergio, he incluido tus 11-propuestas en **La Torre-M**, buena parte de ellas me eran por completo desconocidas pero es cuestión de tiempo que vaya familiarizándome con lo desconocido y haciéndolo de ese modo conocido.

José Luis, Arvo Pärt es uno de mis favoritos, de hecho es el compositor con más obras en **La Torre-M** actual: 11.

Hoy he leído en **El País** que David Lynch utilizará, en la resurrección televisiva de Twin Peaks, música de Sharon van Etten, Sky Ferreira, y Eddie Vedder, así que he incluido en **La Torre-M** algunas piezas de estos músicos lynchianos.

Y por último una recomendación: *la Leyenda d'Eer*, de Xenakis. Adquirí el disco hace años y la primera vez que lo escuché pensaba que estaba rayado, pero no era así: comienza con unos punzantes sonidos agudos que van creciendo en intensidad y mezclándose con algo así como sirenas de barcos, locomotoras lanzadas a alta velocidad, tumulto de multitudes enloquecidas, lloriqueo de niños y otras cosas tremebundas, para terminar de nuevo con los punzantes sonidos agudos. Vivir la *Leyenda d'Eer* es toda una experiencia, tras la cual ya no se vuelve a ser el mismo, hay que buscar el momento adecuado para abismarse en ella, parece ser que algunos han perdido la razón tras escuchar una y otra vez la xenakísica leyenda eérica, así que hay que tener cuidado…



https://www.youtube.com/watch?v=V_XLDgkn9v8

Naturalmente, movida por su propia energía interna, **la Torre de los Músicos** seguirá creciendo…

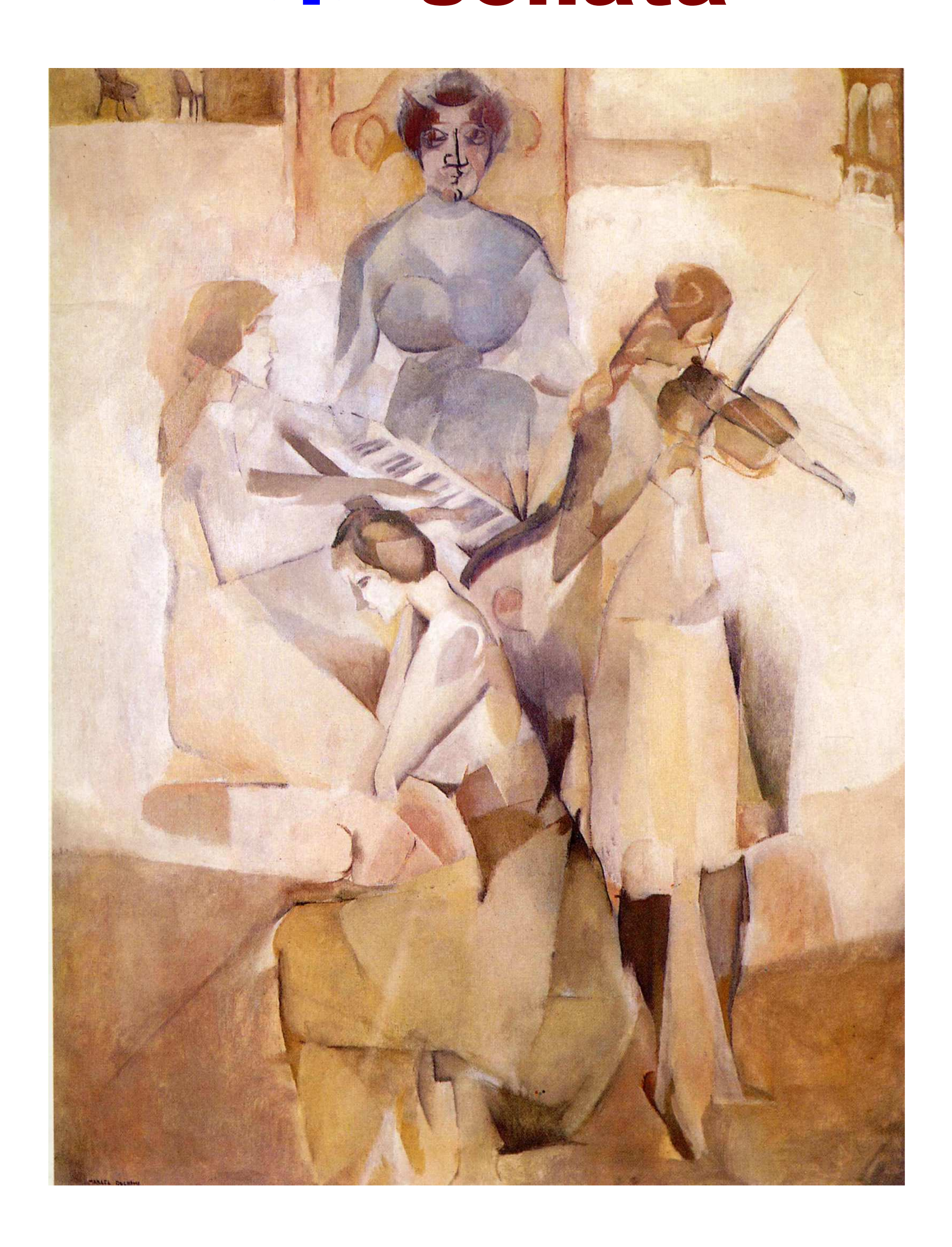
Salut. Su…

$_0$**Su/n 23.038 <10-5-16> M. Susarte**

la Rotura de la Luz

m-1.933 <8-5-16>

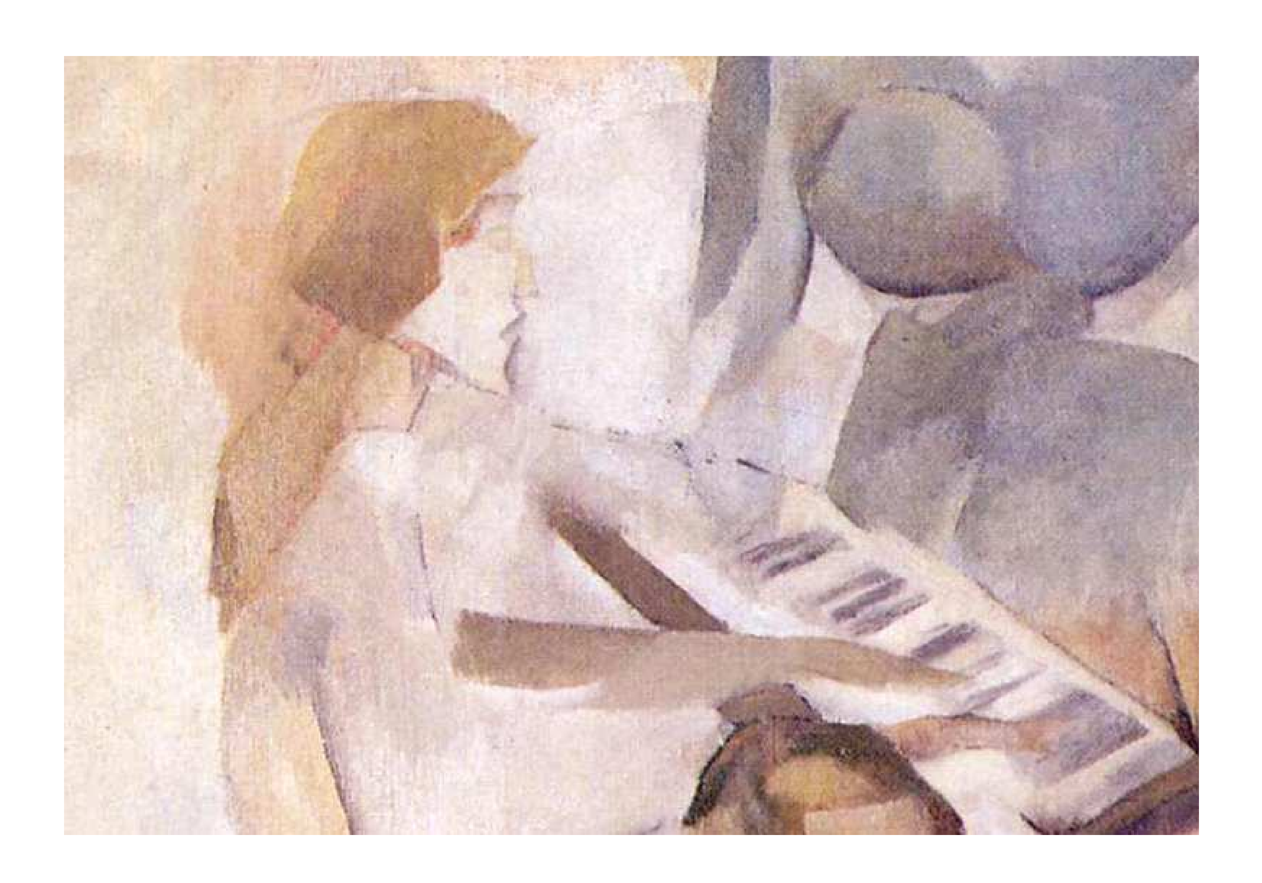
<1> sonata



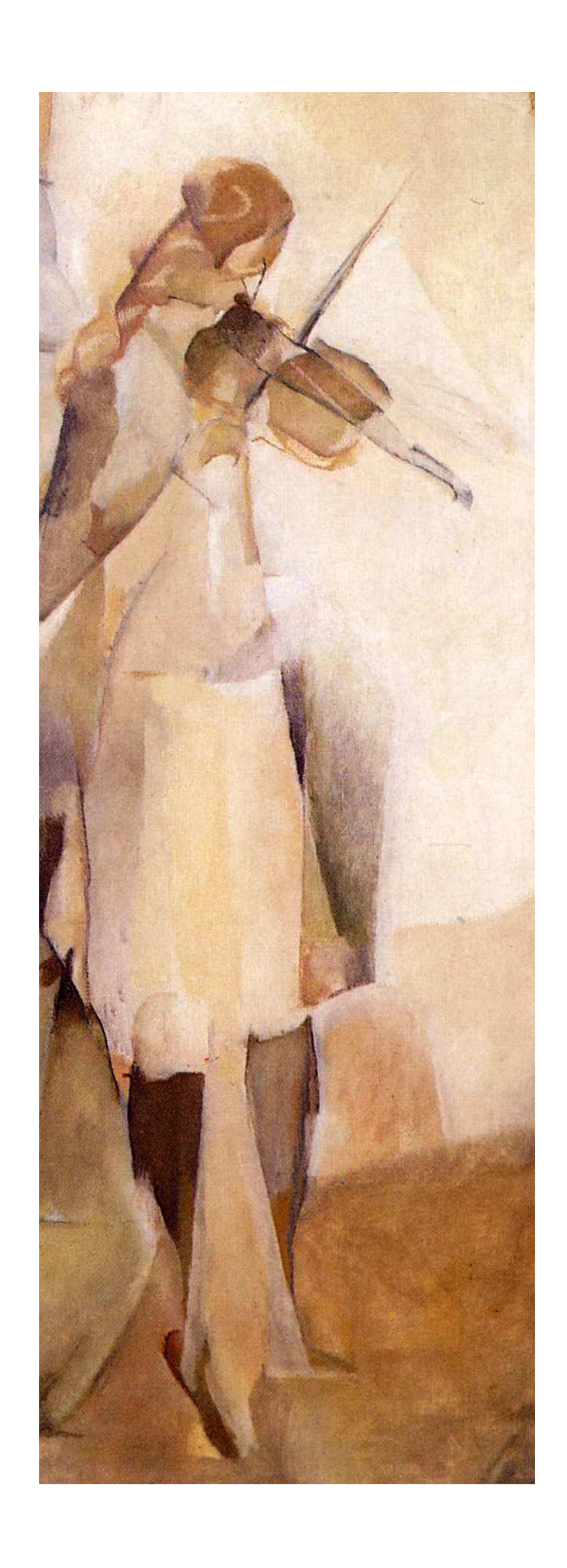
En enero de 1911, Marcel Duchamp <1887(81)1968> empezó a trabajar en una de las pinturas más intrigantes de su juventud. Su reevaluación personal, acerca de cómo hacer arte y de su significado, comenzó en ese periodo.

Sonata **muestra a un grupo de 3-mujeres jóvenes y elegantes reunidas alrededor de una mujer mayor.**

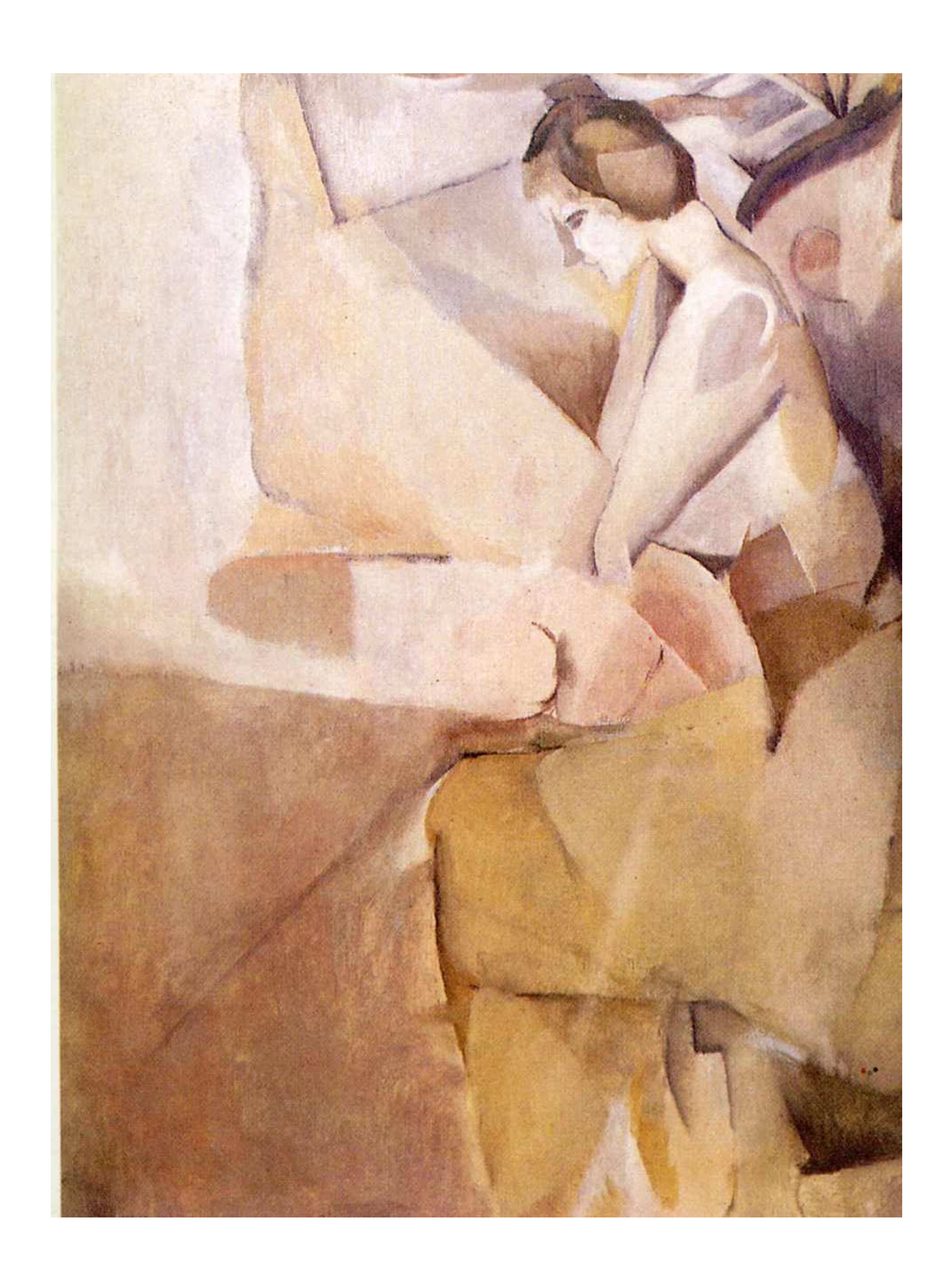
Las mujeres jóvenes son las hermanas de Duchamp: Yvonne, Madeleine y Suzanne.



Yvonne toca el teclado de un piano.



Magdeleine toca el violín.



Suzanne está pintada de perfil sentada en el centro de la imagen, escuchando atentamente la música.



La mujer mayor sobre este trío de jóvenes ocupa un centro alternativo, un formidable contrapeso para esta reunión angular y aérea, tiene más peso, es más sólida que las formas gráciles e insustanciales de las hermanas y su expresión es emocionalmente remota, está oscurecida por el contorno pesado de sus ojos y la línea sólida que acentúa la forma de su nariz, sus labios y su mentón, mira de frente pero evade la mirada directa de la persona que observa el cuadro, como si sus ojos bien abiertos recorrieran el silencio habitado por ella, su boca fruncida, su comportamiento, se trata de **Marie Caroline Lucie**, nacida **Nicolle**: la madre de **Duchamp, Yvonne, Madeleine, Suzanne.**

Los personajes desvían la mirada, todos los detalles son borrosos y difusos, lo que nos lleva a preguntarnos qué es lo que está ocurriendo exactamente, se trata de un experimento, ningún otro pintor de aquel tiempo pudo disolver su visión en una informalidad abstracta semejante.

El acto de interpretar música se representa de modo que busca capturar a partir de medios visuales la vaguedad de los volúmenes y movimientos del sonido que impregna el espacio.

En sus *Notas*, publicadas en 1964, Duchamp habló de la *Sonata* con cariño, como si se tratara de la pintura de un amigo cercano:

Las tonalidades pálidas y tiernas de esta pintura, en la que los contornos angulares están bañados por la evanescencia de la atmósfera, hacen de ella un punto de inflexión en mi evolución.

Palidez y evanescencia son las características que representan todas las partes de la pintura, excepto la central superior ocupada por la madre, donde los tonos se oscurecen, congregan nubes.

Las 3-hermanas flotan traslúcidas anticipando el interés posterior de Duchamp por las propiedades del vidrio, como si se tratara de sonidos sus cuerpos carecen de límites definidos.

Por el contrario la madre está anclada a la materialidad del espacio, su presencia es imperturbable, su ausencia implica una diferencia, no es absorbida por el flujo del sonido, permanece en su aislamiento emocional.

Marie Caroline Lucie *(Nicolle)* sufría una progresiva pérdida de la audición que la había dejado casi completamente sorda cuando tuvo lugar el nacimiento de Marcel, y ella lidiaba con eso retrayéndose más y más dentro de su propio mundo interior.

A su vez Duchamp lidia con la sordera de su madre retratándola plácida e indiferente: un niño alienado por la alienación.

Sonata es la representación de un suceso más que de un lugar, la representación de la profundidad espacial es remplazada por pliegues

del tiempo, y en esa oscilación entre tiempo y espacio encontramos 3-modalidades del acto auditivo: sonar, escuchar, no escuchar.

Sonata **es el participio femenino de sonare, sonar, una sonata musical es una composición de varios movimientos escrita para uno solo o unos pocos instrumento.**

Si trancribiésemos la ***Sonata*** **de Duchamp a una partitura musical, el movimiento representado por la madre correspondería a un** ***"très grave".***

La ***Sonata*** **de Duchamp es el reflejo de una dinámica familiar pero en su esencia es desapegada puesto que el mundo de la madre, silencioso y severo, permanece ajeno al flujo del sonido.**

Un artista menor hubiese sentimentalizado la escena, Duchamp no pudo hacer otra cosa que revelar su verdad.

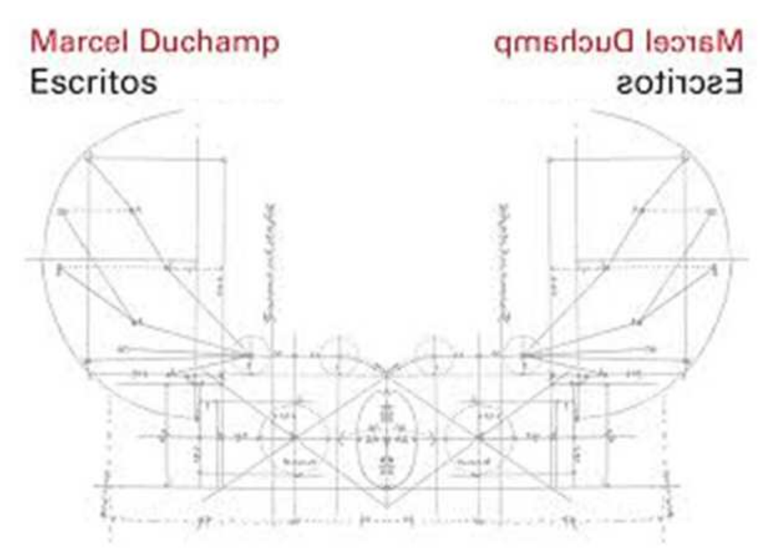
En sus ***Notas*****, Duchamp escribió:**

Cada segundo, cada respiro es una obra que no se inscribe en ninguna parte, que no es visual ni cerebral.

En vacío en el papel, entre el anverso y el reverso de una hoja… ¡debe ser estudiado!... es una categoría que me ha mantenido ocupado a lo largo de los últimos años… creo que a través de los medios de lo infraleve se puede pasar de la tercera a la cuarta dimensión… o incluso más allá…

Los sonidos forman una escultura sonara que sobrevive al paso del tiempo.

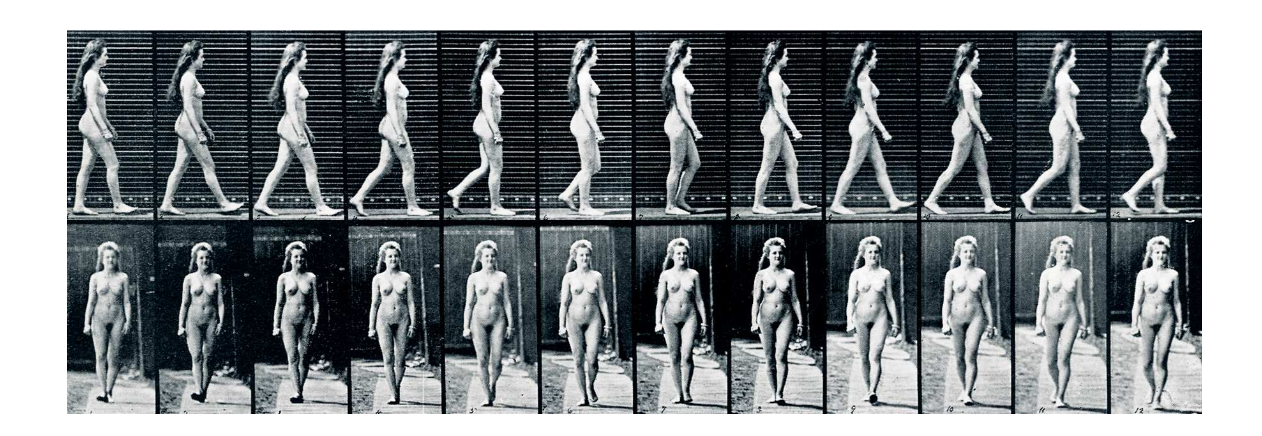
<2> Desnudo bajando las escaleras nº 1



https://es.scribd.com/doc/75213741/Marcel-Duchamp-Escritos-Duchamp-du-Signe

No existe tal cosa como *el Desnudo bajando las escaleras nº 1*, el mismo *Duchamp* se ocupó de que así fuera, cuando pinto el *Desnudo bajando las escaleras nº 2* resultó tan radicalmente distinto del primero que lo destruyó, tal como dice en sus *Notas*:

La segunda versión del Desnudo bajando las escaleras resultó tan por completo distinta de la primera que me vi obligado a destruirla, en la segunda versión apareció misteriosamente algo que estaba ausente en la primera, la convergencia de varios temas: la naturaleza del tiempo y el espacio, la velocidad, mi infancia, el cine, las series de fotografías de Muybridge



<3> Desnudo bajando las escaleras nº 2



http://desoutilspourlaclasse.hautetfort.com/media/01/00/2954106355.pdf

A pesar de ser silencioso, del *Desnudo bajando las escaleras nº 2*, de 1912, puede inferirse una escultura sonora que se desarrolla en el tiempo. Duchamp insistía en que el desnudo era el de una mujer, a pesar de que en realidad se parece más a un humanoide hecho de madera, en su descenso resuena congelando una secuencia sonora de instantes cinestésicos.

<4> desnudo bajando las escaleras nº 3



La doble multiplicación especular del desnudo bajando las escaleras nº 2 genera el desnudo bajando las escaleras nº 3.

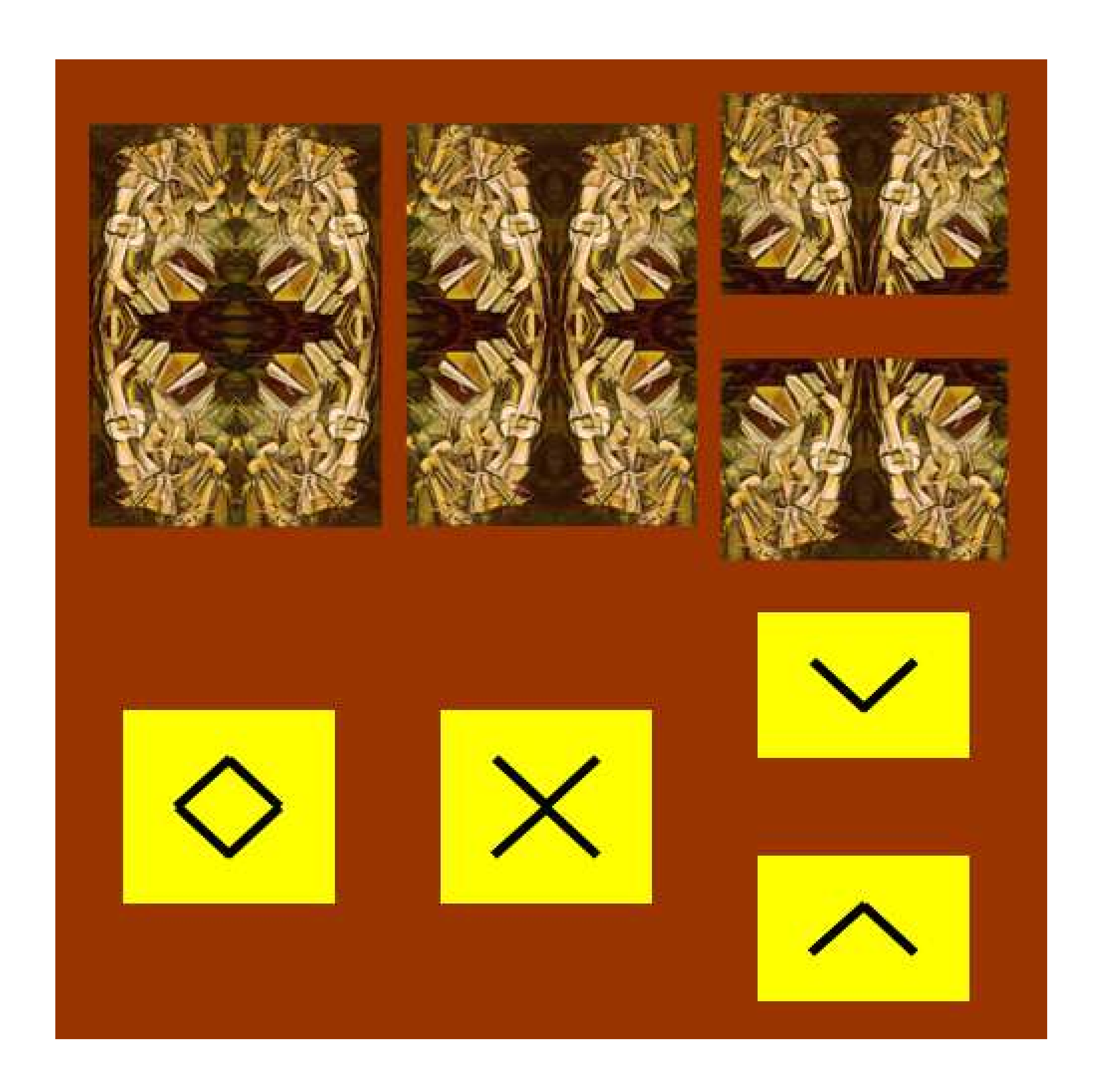
<5> desnudo bajando las escaleras nº 4



La inversión autorreflexiva del desnudo bajando las escaleras nº 3 produce, a modo de imagen enantiomérica invertida, el desnudo bajando las escaleras nº 4

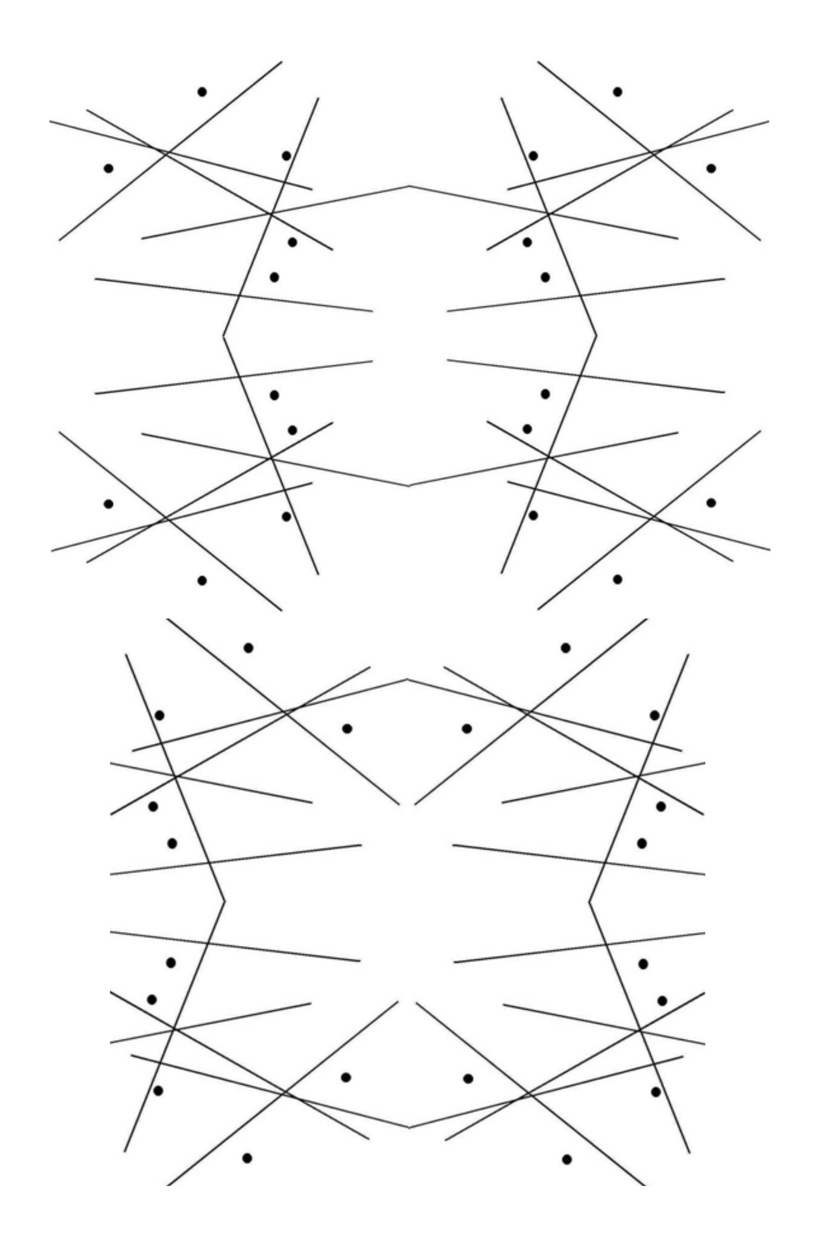
<6>

desnudos bajando las escaleras y la excitación de la luz que precede a su ruptura



El energético proceso endotérmico que conduce desde el desnudo bajando las escaleras nº 3 al desnudo bajando las escaleras nº 4 ilustra simbólicamente la topología íntima del proceso de excitación y ruptura de la luz.

<7> silencio



El murmullo de gravitinos (il) y gluones (arira) es un silencio dentro de un silencio (ilarira).

$_0$Su/n 23.036 <8-5-16> M. Susarte

la Realidad Líquida
m-1.934 <29-4-16>

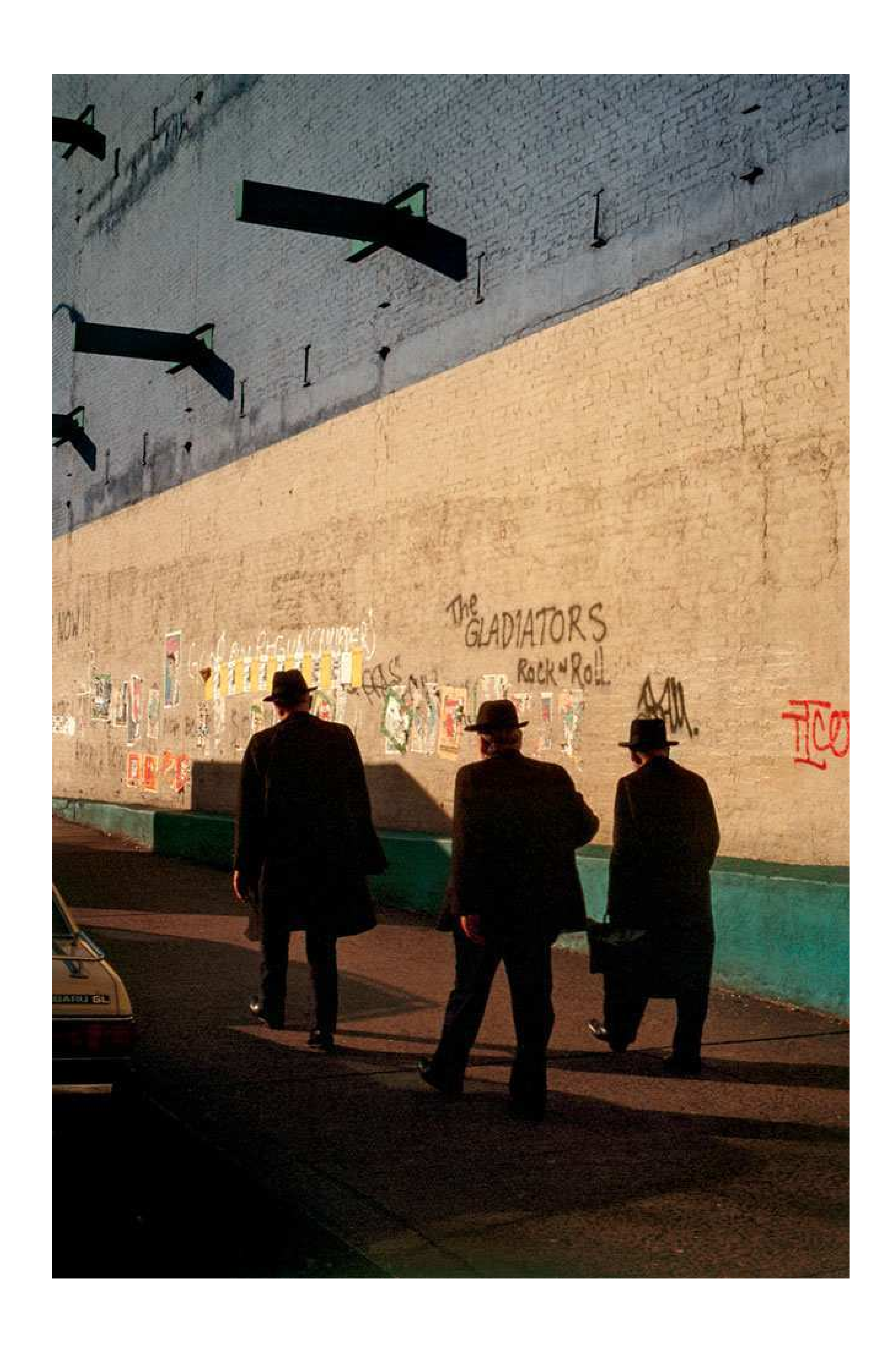
https://es.scribd.com/doc/310890394/msv-562-la-Realidad-Liquida

(msv-562) la Realidad Líquida

Sinfonía Visual, movimiento 562, la Realidad Líquida, Robert Herman, Robert Bianchi, Lynn Bianchi



Me parece interesante la foto de las tres palmeras sobre la playa detrás de algunas casas que se entreven en la penumbra



Y la de los **tres individuos** que van andando de espaldas, con sombrero, y siguiendo la línea de una pared en donde aparece la palabra gladiators.



También la de los tres sujetos con aspecto de hombres de negocios que hablan entre ellos y parecen sostener una conversación muy entretenida

Hay otras que captan momentos de la vida corriente y que son interesantes desde un punto de vista filosófico puesto que expresan con claridad cuales son los fundamentos ontólogicos del ser humano:



Aparecen personas andando por la acera y al fondo se ven paredes pintadas de colores vivos que de alguna manera expresan la vida de esas personas.

No hay preguntas ni respuestas, simplemente los hechos concretos y desnudos ahí expuestos con toda la claridad que merecen ser vistos.

$_{26}$Fe/Fe 23.104 <29-4-16> J. M. Ferrández

Una cosa lleva a la otra, tus atinados comentarios a instantáneas de la realidad líquida han suscitado otros comentarios, acaso no tan atinados por disgresivos y quizás especulativos en exceso e intrigantes por la cantidad de significados que irradian en no verificadas direcciones, intransitadas, acaso por siempre intransitables para esa conjunción de ruido y significado que llamamos lenguaje y que apenas roza la piel de la realidad líquida, cualquier cosa que sea la realidad y cualquier cosa que sea la liquidez.



Efectivamente cada imagen simbólica le dicta a cada mirada lo que acaba viendo y qué es lo que significa lo que está siendo visto.

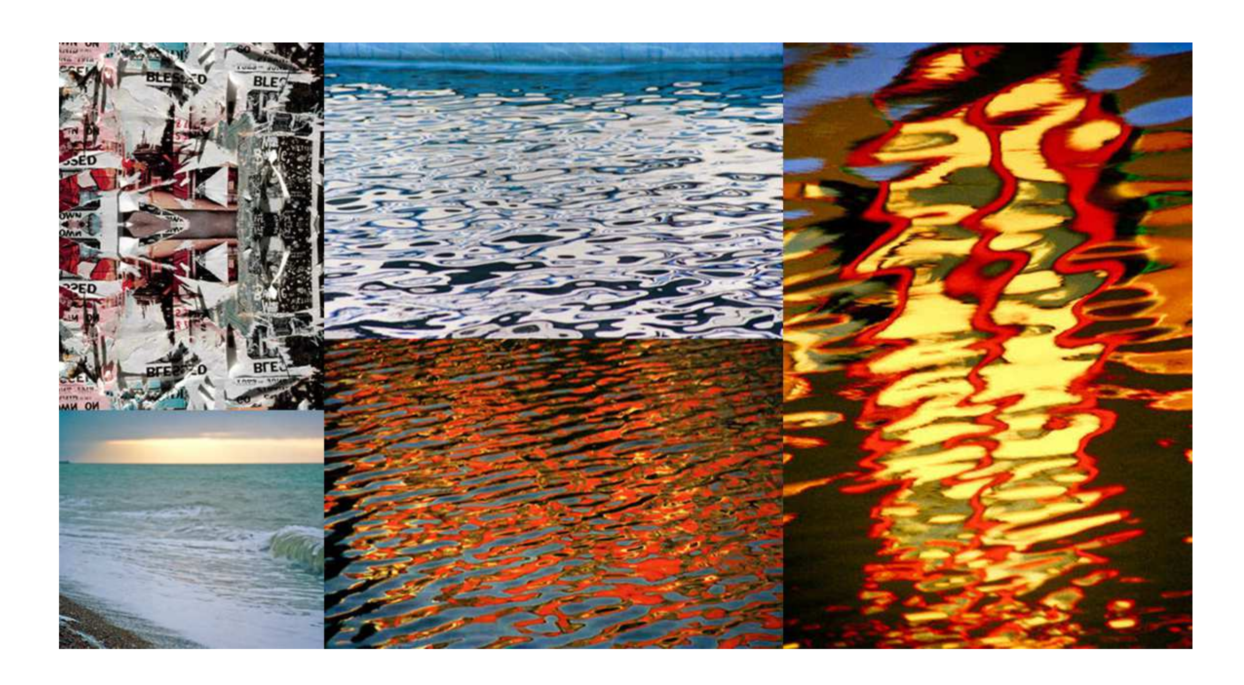
Por ejemplo me he sentido cautivado por el intrigante parecido entre estas dos mujeres orientales que bien podrían ser las dos mitades de dos hermanas siamesas que hubieran sido separadas por un equipo de cirujanos especializados en la separación de hermanas siamesas que hubiese contado con las últimas novedades del estado del arte de la técnica.



Esta secuencia de seis instantáneas evocan el muro por antonomasia, el que separa lo interior de lo exterior, lo próximo de lo remoto, y un hombre llamando a una de las puertas de acceso que conducen al otro lado, y lo que se ve al otro lado, espacios compartimentados y luz, vemos a la madre materia esencialmente desnuda y portadora de luz, más luz, vemos su rostro semióticamente semioscurecido por un velo, y la vemos sumida en lobreguez, puesto que está compuesta de materia oscura.



Al otro lado del muro continúa la sucesión de puertas, aquí podemos ver a tres de ellas, tres puertas que conduce al interior del interior, al secreto del secreto, a la enigmática solución del enigma del enigma. Hay una puerta central flanqueada por otras dos puertas que son imágenes especulares la una de la otra, hablamos de la triple puerta que permite el acceso al interior del templo que fue pesado en la balanza suspendida de un lugar inexistente en donde fueron pesados los reyes de Edóm, que nunca fueron.



Pero en realidad las formas antropomórficas son ilusorias, aquí vemos un palimpsesto asociado a diversas perspectivas de la realidad líquida exhibiendo ostentosamente una vivacidad de formas preñadas de colores e iridiscencias continuamente cambiantes que el arte de la fotografía ha fijado perdurablemente en un instante donde espontáneamente se fija lo móvil y se significa que todo el curso de la historia no es más que un tremendo palimpsesto donde nada de lo ocurrido se pierde pues permanece fijado polimórficamente en las circunvoluciones cerebrales de la mente del vacío vivo, el cual sea por siempre alabado o menospreciado o ignorado, tanto da puesto que él no requiere de alabanza, aprecio o conocimiento, porque no hay nada fuera de él que pueda alabarlo o apreciarlo o conocerlo puesto que él es el que es y se conoce a sí mismo aun antes de autoengendranse en lo más recóndito de su propio vacío inherente y constitutivo, transfinitamente.

Desde luego ciertas imágenes mudas son generadoras de palabras vivas portadoras de significado… habría que frecuentar con cierta asiduidad el trato con lo mudo, puesto que el silencio no es otra cosa que un criadero de alegres palabras generadoras de mundos. Salut…

$_0$Su/n 23.027 <29-4-16> M. Susarte

3-Comentarios Adánicos y 1-Entrevista
m-1.935 <30-4-16>

Un poemario sobre el dolor de la belleza

Cruzar el cielo
de Ada Soriano

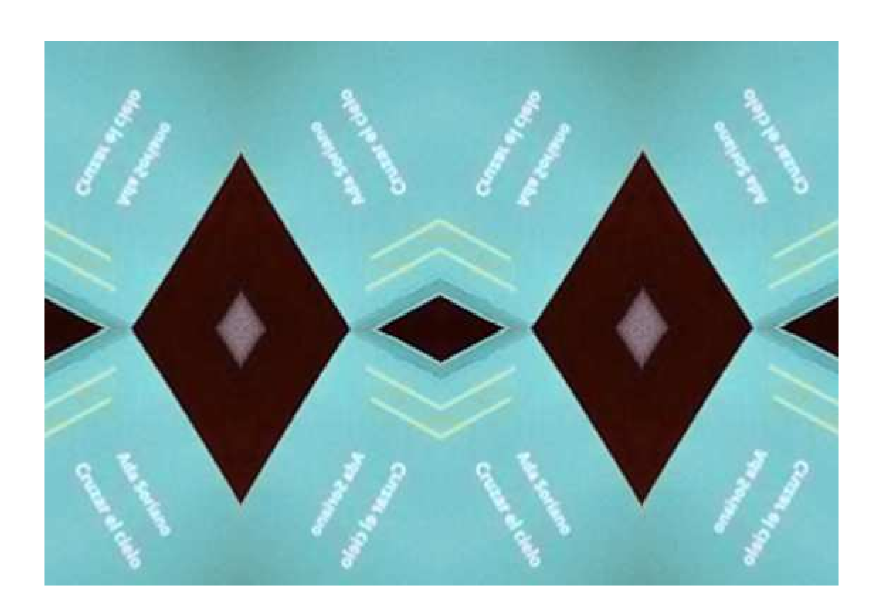


Sin perder un ápice de sus antiguas cualidades, ha sido capaz de construir unos poemas de mayor envergadura creativa, con una alta complejidad estructural, con más inflexiones, con más ritmos; en definitiva, dotados de una mayor variedad en las técnicas y en los enfoques, que van de lo introspectivo a lo contemplativo, pasando por lo narrativo y lo biográfico. Comentaba Javier Puig en **Mundiario** sobre la poesía de Ada Soriano hace unas semanas.

No puedo estar más de acuerdo con estas palabras, pues este nuevo libro de la poetisa de Orihuela, publicado en **Celesta,** confirma una evolución personal que tiende cada vez más a identificar un estilo propio, inherente a una forma de ver el mundo que busca en la sutilidad una visión destructiva a la vez que reveladora de la belleza efímera de nuestro entorno.

No hay un tono apocalíptico en la poesía de Ada Soriano, pero si una tentación, en **Cruzar el cielo**, de contemplar, bajo una fragilidad inquietante, todo aquello que a ella le obliga a reflexionar *(la enfermedad, un recuerdo de la infancia o un viaje con su hijo):*

Cuando el viento arrecia con aullidos de lobo
el cielo se apelmaza.
Una manta de ceniza,
una tapadera que pesa como el plomo.
Yo quedo aislada,
agazapada en el lento transcurrir
de un tiempo lineal.



En esa elemental inconsistencia se construye su particular mundo, redefinido una y otra vez por esa búsqueda de la nostalgia como una hermosa manera de persistir en la soledad, como si la soledad fuese un preciado bien, un insondable otro que procura siempre la serenidad diletante del que no desea saber más. Su particular distancia del presente, ese desamparo intencionado, convierte esa fragilidad del cuerpo, de su cuerpo, de la vida que vive ella, en un motivo literario que la acerca tantísimo a Sylvia Plath o a Concha García:

La crisálida queda sola
en la esquina de una caja perforada
o colgando de una rama.
Una espléndida mariposa
exhibe su delicada feminidad
agitando sin temor sus bellas alas.
Rozar el cielo es su ambición.

Ada Soriano no se aleja de temas clásicos como son la caducidad de la vida, el sinsentido de la muerte o la enfermedad, pero la exclusividad de esta poetisa radica en esa continua tentativa de recuperar en el dolor, en el vértigo, en los riesgos, una clase de belleza inédita, perturbadora, sin dejar de ser apolínea, con el fin de introducirnos en esa paradoja de admirar que, hasta en lo más terrible, hay un hálito de vida, una sincera reconciliación con un ideal de felicidad, esa que nos permite seguir fingiendo en este mundo, en cada una de nuestras existencias. Algunos de los poemas de amor de este libro se escriben desde una nostalgia que me atrevería a llamar nostalgia futura, pues los encuentros están condenados a este tierno desamparo en el presente y después de los años:

Tus labios y mis labios
inmersos en su creación
se alejan del mundo.



En una entrevista a la revista literaria La Galla Ciencia, Ada Soriano confesaba lo siguiente al escritor José Luis Zerón: ***La lectura ha significado mucho en mi vida, desde los clásicos hasta los actuales. Y cuando digo actuales, incluyo a mis amigos poetas, a los de Orihuela y a los que son de otras ciudades; a los que he tenido el placer de conocer personalmente. He aprendido mucho de mis conversaciones con ellos y, doy por hecho, que esto es recíproco. Yo lo defino como una dosis de afecto que lleva inscrita la palabra complicidad.*** **Quizá esa complicidad y esa necesidad de la lectura como constante forma de regeneración en la vida y en la palabra ubican a este poemario en un punto de inflexión importante en la evolución de Ada Soriano, porque su escritura profundiza sin lugar a dudas en un espacio imaginario afín a esos textos trascendentales de Plath o de Maillard.**

Manuel García Pérez <30-4-16>

http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/poemario-dolor-belleza-cruzar-cielo-ada-soriano/20160430170422059025.html

Cruzar el Cielo



En la solapa del libro de poemas de Ada Soriano que se titula *Cruzar el cielo,* aparece una fotografía que muestra a la poetisa contemplando el paisaje ensimismada.

Luego, conforme te adentras en las páginas, en el sentido del misterio que imprime a su poesía esta autora oriolana, y vas leyendo los distintos poemas que componen la obra, descubres, o crees descubrir, el sujeto y el porqué de esa contemplación.

Ada Soriano cruza el cielo y expresa con un profundo e intimo lirismo lo que sus ojos y su mente captan. Nos habla de la luna:

> Aquella vez estabas tan cerca que pude sentir
> tu aliento gélido y contemplar la mirada irónica
> de tus cicatrices.

Del sentido último de un beso:

> Tus labios y mis labios
> inmersos en su creación
> se alejan del mundo.

Del rocío del mar, de Tot y de Venus; para girar después hacia sí misma y convertirnos en espectadores de una ceremonia interior que concluye, aceptando lo que va descubriendo, con una afirmación radical:

Sólo yo soy dueña de mis cataclismos.

Siempre me ha fascinado la forma de mirar de los auténticos poetas, esa capacidad que tienen de ver lo que escapa al común de los mortales. Por eso me pregunto, investigo, pretendo abarcar y comprender lo que el poeta o la poetisa sienten, y hasta me identifico, en este caso con Ada Soriano, cuando dice, refiriéndose a la oruga convertida en mariposa:

Hubo un tiempo para nacer
pero nunca es tarde para retomarlo.

Cuando pasea por una ciudad del sur:

Y cada hombre que pasaba era un rostro
sin identidad, una imagen camuflada.

Al sorprenderla el atardecer en una plaza, escribe:

Me sentí prescindible y ajena,
una mota en el ojo de alguien.

Luego en otros poemas contenidos en Cruzar el cielo, no es preciso esforzarse, la poetisa se muestra tal cual es, comparte con nosotros sus amores:

La altura de la montaña, su cualidad de inaccesible;
el sol, el mar, el verano, el hombre, los poetas suicidas y los otros;
la poesía, a la que odia y ama a la vez:
A ti, que paseas por mi conciencia
y me bautizas rara y compulsiva.
A ti, incontrolable y poderosa que surges de improviso
y me conduces por las escaleras del miedo
y me dejas caer por el suelo resbaladizo de los toboganes.
A ti, te odio y te amo.

Y en ese compartir, Ada Soriano, dedica diversos poemas de este libro a personas cercanas, queridas o admiradas: algunos amigos, José Luis Zerón y sus hijos, Sylvia Plath, su abuela paterna, su padre, al que, viéndole enfermo, dirige un poema especialmente intenso y conmovedor:

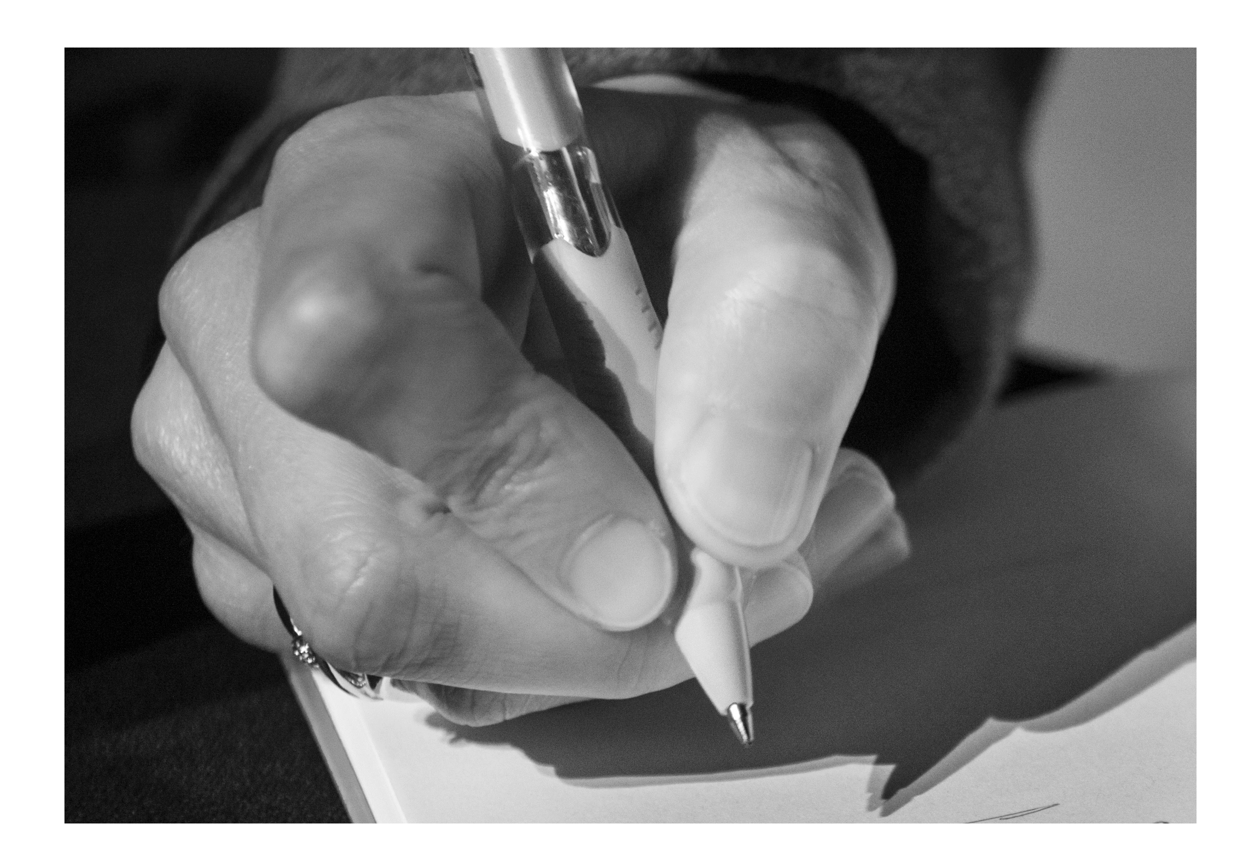
Yo era Blancanieves sin madrastra.
También mis ojos y mis cabellos eran oscuros,
y mi piel blanca, aunque no tan rojos mis labios.
Y mi padre era el héroe. Mi padre era una torre
de enanos superpuestos, un hombre alto.
Dibuja un nazareno, papá. Dibuja una tela,
una mirada de óvalo que hurgue entre la multitud.

Una mirada, la mirada sincera, doliente en ocasiones, libre siempre, íntima y personal de Ada Soriano.



Mª José Alés<9-5-16>
http://www.opticksmagazine.com/verNoticia.php?id=168

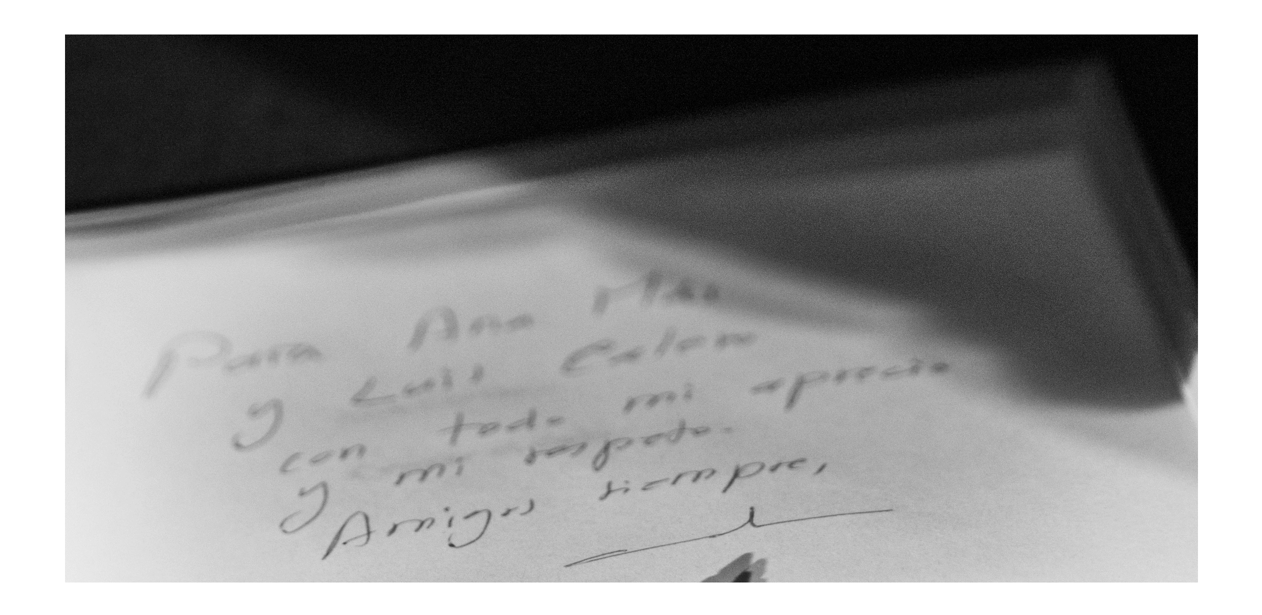
EL CIELO DE ADA SORIANO



Hace algún tiempo leí un poema inédito de Ada Soriano titulado *La Espada del Arcángel,* que me envió José Luis Zerón y al que, todavía masticando el desconcertante sabor acerado de los versos y con mi alma de inocente dragón a la defensiva, le comenté lo siguiente: Ada tose una soledad de palabras que refulgen como espadas de arcángeles mientras hieren nuestro asombro. Dichas sean estas intimidades con perdón de la mesa.

Hoy, tras beberme el libro *Cruzar el cielo* – *donde aparece en toda su gloria el inquietante poema arriba aludido* -, sigo pensando que las incisorias palabras de Ada, las tantas veces perturbadores versos nos abren el pecho en canal, en tanto cauterizan oscuros rincones del alma para hacer sitio a preguntas insomnes, sólo aliviadas por una desesperada certidumbre de que tienes ante ti lo bello:

Oh, san Miguel, Arcángel de las cohortes celestiales,
siempre con la espada desenvainada,
dispuesta para el duro combate.
Querías la gloria a cambio de eliminar a Satanás,
el deslenguado, el lascivo, el lujurioso.
Dicen que lo derrotaste, que lo arrojaste a la tierra.
¿Somos acaso sus descendientes?



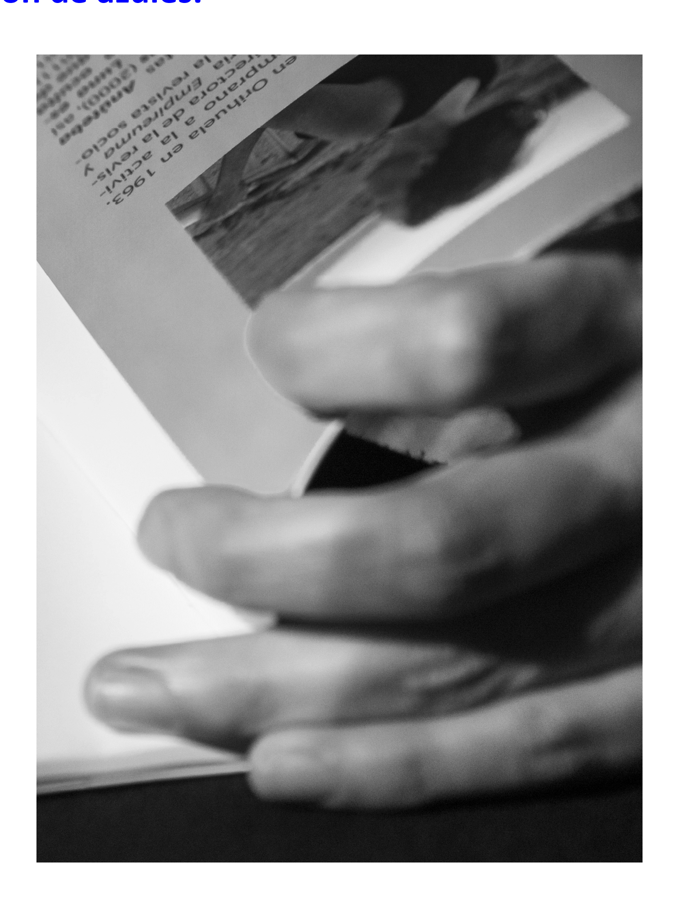
Aunque suene a pedantería muy lejos de mi ánimo, me apetece manifestar, mejorando lo presente, que si esto no trasciende el famoso diálogo platoniano del *Hipias Mayor* entre el sofista Hipias y el gran Sócrates acerca de la belleza *(no resuelto acertadamente por ninguno de los dos, creo),* que venga san Miguel y lo vea. Pero sin espada.

Lo cierto es que estas páginas que acabo de leer, estos poemas que he podido ver, tocar, oler, oír y saborear en toda su intensidad y calidez no sólo han despertado las mariposas que llevo dentro, sino que también me han dejado un amargo regusto de felicidad contenida ante la certeza de las dudas que plantea la autora: Esa aparente fragilidad que intenta encubrir a una mujer de armas tomar. Y no me refiero a nada bélico, sino a esas palabras suyas que acometen el espíritu de uno con el sabor a manzanas melancólicas y a rocío de mar de sus lunas irrepetibles; que nos movilizan ante la soledad, las ocasiones perdidas, las fobias sensualmente sublimadas:

Nada que temer.
Pasará el vendaval por encima de nosotros,
y el cielo, desinfectado y preparado,
abrirá su vagina azul sobre el horizonte,
expulsará la primera luz y mostrará su parto cósmico.

A esto hay que añadir que siempre nos quedará el sol y esa canónica concupiscencia que nos acercan a la tierra, a los miedos refrenados por la eterna esperanza: Ese viaje al colosal cemento de Benidorm, a la geometría quebrantada por la leyenda sobre el caballero que ofrece, dando un tajo al pico de la montaña, un cacho más del astro rey para que arrope la agonía de la amada, y que concluye en una roca herida de espuma y azul:

La roca, en la singularidad de su forma,
alzó sobre el horizonte un ángulo.
División de azules.



En la llamémosle metaempatía que, como tantos otros intento cultivar, junto a mi interés por identificarme con la autora, no puedo evitar dejarme arrastrar hacia las estrofas, introducirme en los versos de sus poemas y, aparte de lo ya dicho, me fijo en el tiempo, en las horas que pasan, en la vida que transcurre tras ellos a pesar de todo:

La suerte estaba echada.
El tiempo es un ogro que peca de gula.

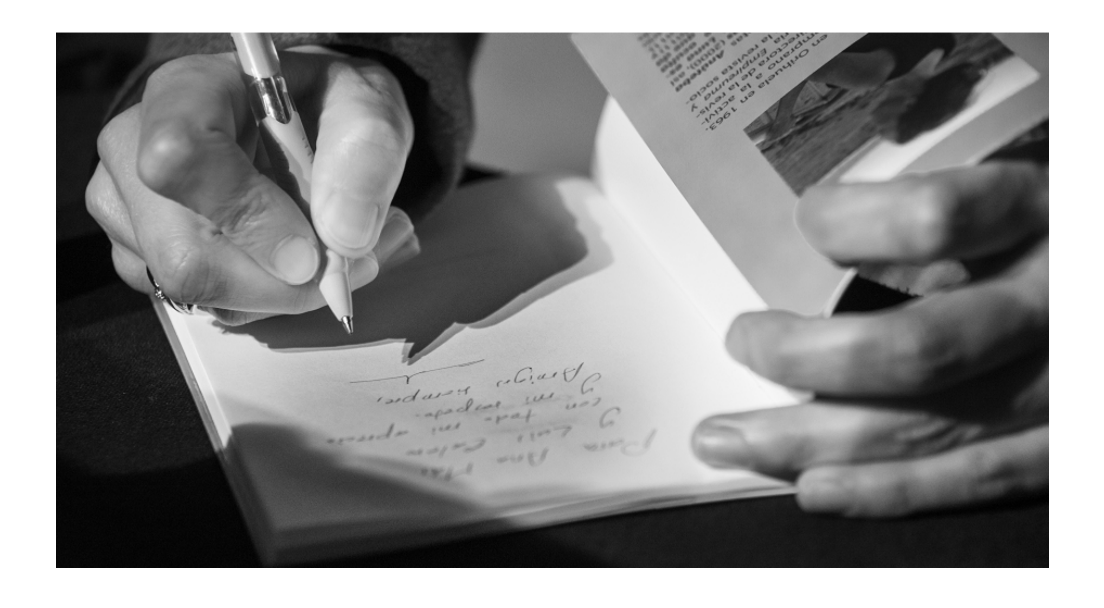
Porque si para algunos el tiempo es oro, para los poetas es una lenta tortura que conduce desde la profundidad insufrible del folio en blanco, hasta la laxitud pecaminosa y triunfal de haber concluido victoriosamente la búsqueda de sueños fantasmagóricos, pero cotidianamente pertinaces y tentadores: Ese amor a las cumbres, al verano, al mar, al hombre, a tantos poetas, especialmente a los suicidas con Sylvia Plath a la cabeza…

A esto Ada Soriano, mientras nos invita a respirar el sol de la tarde, nos desplaza hasta los juncos y cañaverales perdidos, pero que están siempre ahí para trasladarnos al comienzo del mundo; a la triste historia de un payaso y su chica de alto rango, a los tangos y boleros que disuelven el frío de las crudas noches de invierno, y a la Casablanca de tócala otra vez, Sam. Perdón, quiero decir a ese maravilloso final de *Vuelta*:

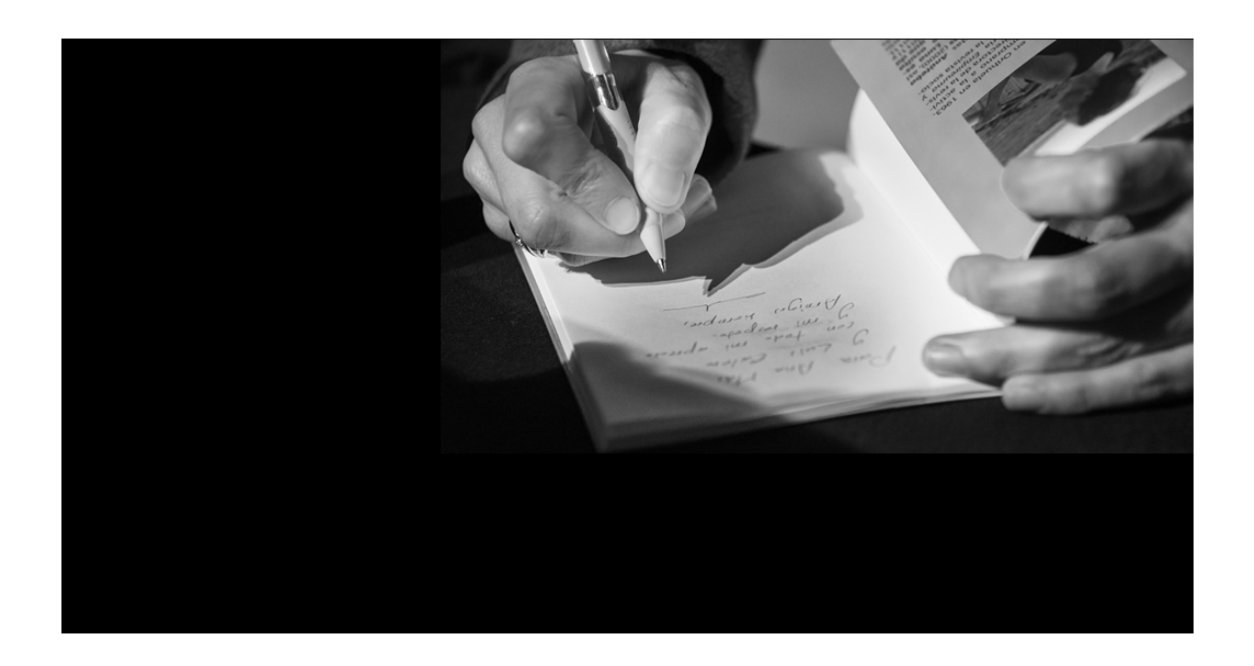
Vuelve a cantar la de El Bardo, Papá,
La de El Bardo.

Entremedias, la insistente memoria cuajada de humanidad filial, de ternura, de susurros:

Yo era Blancanieves sin madrastra
y mi padre era el héroe. Mi padre era una torre
de enanos superpuestos, un hombre alto.



¡Ay!, ese anhelo de padre y de infancia. ¡Ay!, el regreso. Siempre el regreso – *eternamente Íthaca* - al tiempo de mecedora y canciones a través del camino de las palabras calientes, de la íntima y firme impresión de la autora de ser sólo ella dueña de sus cataclismos cuando, en una relación mágica, el que más y el que menos también los hace suyos, y de la misma manera naufraga sin remedio en sus sueños.



Finalmente necesito decir que esta mujer ya me hirió de muerte con sus obras *Poemas de amor* y *Principio y Fin de la Soledad*, pero tengo que resistir; quiero seguir visitando esas lunas suyas tan ardientes, y bañarme en sus mares y en sus lluvias, pues, al leer este libro observamos que Ada nos agita ocasionalmente en la ambivalencia de enfrentarnos a un amor intenso hacia la vida, por una parte; y por otra, con un mínimo equipaje, a la muerte adelantada:

un cepillo de dientes sin usar
ropa bien doblada y ordenada

Sin embargo yo me inclino con rapidez por negarme a cruzar el incógnito cielo de Sylvia Plath. Que espere Silvy tranquila en sus galaxias de esplendor y angustia ya reparada. Prefiero el cielo de Ada Soriano y sentarme al acecho de los próximos libros con que ella me endulzará ácidamente el alma. Al mismo tiempo aguardaré resignadamente, confiando que se retrase mucho, a que llegue el cartero con su irremediable sorpresa.



Elías Cortés <16-5-16>

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2016/05/16/el-cielo-de-ada-soriano-por-elias-cortes-2/



¿De qué le salva la poesía?

Mire, la poesía me mata pero me salva. Y es por eso mismo que al salvarme, me mata. Es un callejón sin salida. Me asiste y me somete. Lo mismo se comporta como una buena amiga que como una hija de puta. Concluyo en que ser poeta es un infortunio.

¿Un verso para repetirse siempre?

No es un verso, pero me parece muy acertado:
"Es aterrorizador pensar que hay tantas cosas que se hacen y se deshacen con palabras."
Es de Rainer Maria Rilke.

¿Qué libro debe estar en todas las bibliotecas?

A pesar de las interpretaciones desde una óptica religiosa, que no comparto, sin duda alguna, la Biblia. Todo lo contiene. De hecho, es el Libro.

Amor, muerte, tiempo, vida… ¿cuál es el gran tema?

Todo lo que nombra es el tema.

¿Qué verso de otro querría haber escrito?

Tantos versos me han cautivado que me resultaría difícil elegir uno. Me resigno a quedarme con los míos.

¿Escribir, leer o vivir?

Vivir, evidentemente. Cuando muera…

¿Dónde están las musas?

Musas, inspiración… Soy más feliz cuando no llegan que cuando se presentan, ya que me siento más libre, a pesar de que no pueda escabullirme del todo. Es que tienen la desfachatez de plantarse delante de mí sin cita previa.

¿Qué no puede ser poesía?

Lo que no es poesía, aunque algunos se empeñen en demostrar que todo vale.

¿Cuál es el último poemario que ha leído?

La senda honda, de José Manuel Ramón y el poemario inédito – *ya a punto de salir a la luz* - De exilios y moradas, de José Luis Zerón. No suelo atenerme a un solo libro. Quiero decir, que tengo la manía de llevar

varios en danza. Actualmente he incluido en mis lecturas nocturnas una novela de Julio Llamazares que lleva por título Las lágrimas de San Lorenzo.

Si todos leyéramos versos, el mundo…

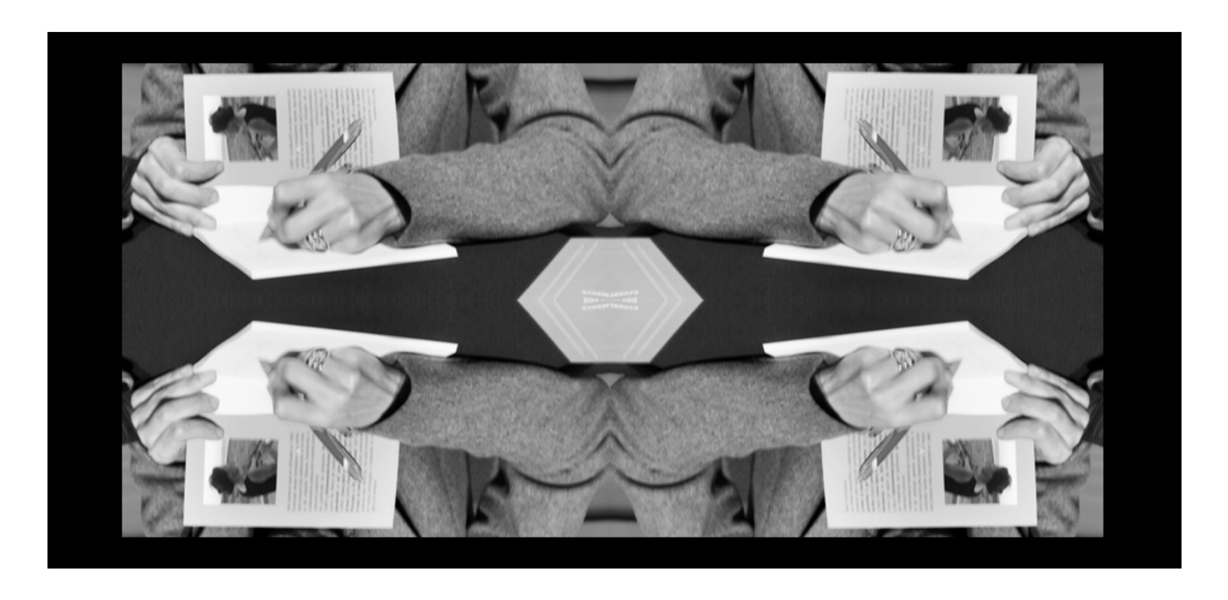
Sería muy raro, ¿no?

Tres autores para vencerlo todo.

A lo largo de mi vida me he identificado con muchos poetas de diversas nacionalidades, al igual que con otros que no son poetas, pero que de alguna manera me han hecho sentirme cómplice de sus actos. No sería justo que nombrase tan solo a tres.

¿Papel y lápiz, teclado o smartphone?

Papel y boli. Me da igual de qué tipo de papel se trate y el color de la tinta del bolígrafo. Cuando sucede lo inevitable, escribo donde pillo. Me da igual que sea en la nota de la lista de la compra, en el reverso de un recibo del banco o en los bordes del sobre de Iberdrola. Después llega el teclado. Es un proceso lento. El caos antecede al orden y a la pulcritud. No obstante, cada poema guarda en sus entrañas su naturaleza anárquica.



http://entrevistas12y21.lagallaciencia.com/2016/05/ada-soriano.html#more

Ada el **murmullo-1935**, monográfico sobre tu último libro, ya contiene 2.663-palabras y 13-ilustraciones en las que los temas se repiten y combinan musical-mente.

Te adjunto **la Torre de los Músicos** actualizada, con 190-enlaces a otras tantas obras de 76-músicos, con una duración total de más de 125-horas.

Leer/escribir y escuchar-música desde siempre han sido para mí actividades complementarias.

¿Acostumbras a escuchar-música mientras lees/escribes? Salut. Su...

$_0$Su/n 23.044 <16-5-16> M. Susarte



Bueno, Su, cuando leo no escucho música y, cuando escribo, si se escucha alguna canción que haya puesto mi hija o un vecino, ni la oigo. Me concentro tanto en la imagen que recibo, que no me doy cuenta de lo que acontece alrededor. En cambio, sí ocurre lo siguiente: puedo escuchar música o ver la tele y, de pronto, escribir. ¡Qué cosas, eh!

Por cierto me encantaron las últimas fotografías que enviaste, donde salen geishas. Besos para ti y para Arri. Ada...





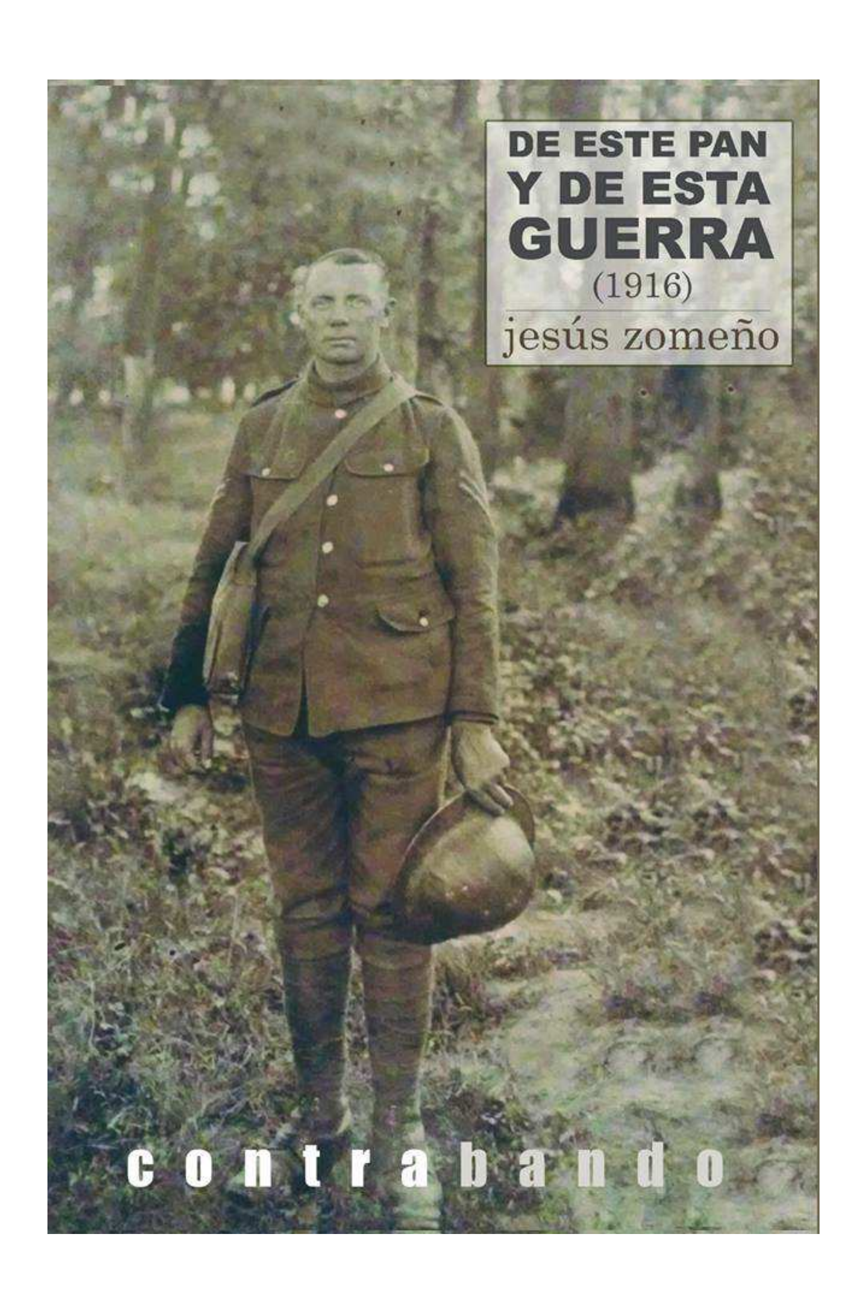
ils: Pierre Gonnord
https://es.scribd.com/doc/312492671/msv-568-Luz-Antigua

$_8$Be/O 19.131 <16-5-16> A. Soriano

el Pan y la Guerra

m-1.936 <2-5-16>

Sobre De este pan y de esta guerra (1916) el último libro de cuentos de Jesús Zomeño





De este pan y de esta guerra (1916), de Jesús Zomeño, editado por Ediciones Contrabando, es el tercer libro de cuentos que el autor dedica al entorno de la Primera Guerra Mundial. Hay en estos relatos un desarrollo tranquilo, una pátina de displicencia que no oculta la seriedad de las cosas, un rastro de ironía que no subvierte los sentires más duros. Están hechos, sobre todo, de monólogos o de narraciones que distancian a los personajes lo justo para que los podamos ver en toda su precaria amplitud. Resultan lo suficientemente distintos pero también lo necesariamente afines para armonizar el tono del libro. Son historias aledañas a la guerra, por su ubicación, o centralizadas en sus escenarios, pero siempre subyace en ellas una conexión con esa anterioridad en la que prevalecían aquellas tareas constructoras vividas desde la inconsciencia de un futuro inimaginable.

La prosa que sustenta estas historias se compone de frases cortas, de expresiones a menudo sorprendentes, que nos introducen en atmósferas que vivimos como extranjeros llamados a ambientes de inhóspita extrañeza, aunque con la sensación de estar salvados de pertenecer a esos ámbitos tristes, a esas vicisitudes indeseables. A veces, lo horripilante transita por las páginas sin querer llamar en exceso la atención. Es suficiente con que sepamos que está ahí, persistente, lo invivible.



En cada cuento varía el enfoque, el modo de aproximación a los personajes. A veces, las vivencias graves parten de elementos que en otra situación hubieran sido anecdóticos, como en el cuento *El queso*, en el que ese regalo familiar crea en el protagonista un desmesurado problema, el de ocultarlo, una preocupación que se antepone al riesgo insoslayable de la batalla. O el cuento *Después del ataque*, en el que el hecho de no poseer un abrelatas describe – *por momentos, humorísticamente* – el dramatismo en el que vive un soldado.

El autor no escatima en personajes, en nombres, en breves señas de identidad que son suficientes para desplegar una humanidad verosímil. Son cuentos para leerlos despacio y así poder recabar en las numerosas frases significativas que los componen. A veces, la tensión lírica que subyace vence y se proclama; lo que nos hace descubrir diversas inserciones poemáticas, frases que destacan como versos vibrantes que iluminaran los interiores de la realidad.

La acción avanza más por la adición de nítidas pinceladas, que dan forma a lúcidas observaciones, que por una tensión presurosa e infatigable. El tono es ingenioso, pero no en vano; es imaginativo, pero sin alejarse de una esencia que no se quiere traicionar. Son cuentos construidos con una gran voluntad literaria que sirve para culminar historias insólitas.



Hay en estos relatos una nostalgia de la normalidad, de la paz ancha, envolvente, la que no coacciona a sus habitantes. Los varones se sienten impelidos a reclutarse para no sufrir el oprobio de las miradas de los uniformados: *Aquel insoportable orgullo de mi padre cuando el primer día me acompañó a alistarme.* Aquel que se queda al margen no puede sentirlo como pleno alivio: *Despojado de obligaciones, le han quitado también el derecho al orgullo y por eso exagera ahora la cojera.*

Los cuentos recorren diversas ciudades de Europa, oscilan entre los bandos. Parten de lugares concretos, como los urinarios, las paradas del metro, los nombres de las calles… Se hace hincapié en el sinsentido de la guerra: *Ya he dicho que hace tiempo olvidamos el odio y que tampoco lo hemos sustituido por otro motivo para seguir luchando.* Lo que se impone es la arbitrariedad de la muerte. Un personaje eligió su víctima: *Por no dudar… maté a uno y salvé a otro sin motivo alguno.* Al final, se acostumbran a ella, se insensibilizan, ya es sinónimo de horror: *Uno le da una patada a un muerto para que coja su arma y se levante. No tiene gracia, pero nos reímos porque nada tiene sentido.* La visión de la muerte supera lo trágico y deviene incluso un juego indagatorio: *Saquear un cadáver es sencillo, lo difícil es*

improvisarle a un muerto una vida entera. **Ya no ocurre como al principio:** ***No quedan escobas con qué barrer tanto espanto como hay en los ojos del recluta,*** **se dice de un adolescente al que su padre convenció para que se alistase porque le habían preguntado por qué su hijo seguía en casa.**



Los personajes son sencillos. ***Soy un hombre simple, sin muchas aspiraciones,*** **es lo que dice uno y valdría para casi todos los demás. Ahora se lamentan de no haber vivido con más intensidad:** ***En aquel entonces, antes de la guerra, nada nos apremiaba a ser felices porque parecía quedarnos mucho tiempo para todo.*** **Algunos reparan en la belleza como posible mitigación:** ***Capaces de cualquier cosa, solo la belleza nos redime y a ella nos aferramos por encima de todo. Nos aferramos a la belleza para que nos distraiga del horror que vivimos.***

En la retaguardia, los ciudadanos procuran conservar la dignidad frente a la injusticia de la guerra: ***Lo cierto es que el agua estaba fría en la taza pero fingíamos un mundo correcto y educado.*** **Los que se salvan de la destrucción se siente culpables:** ***La guerra es consecuencia de una responsabilidad colectiva y no parece justo que no hayamos sido castigados. Es que fuimos responsables de la guerra porque, en el fondo, todos sentíamos que era inevitable. Eso atrajo el***

infortunio. **Y los que están enamorados en ese tiempo de dolor dicen:*****"El amor es un salvavidas que flota sobre las desgracias de los demás.***

Los cuentos que componen *De este pan y de esta guerra*, bajo su apariencia de tratamiento de lo accesorio, de lo meramente adyacente, y a pesar de la contención de lo trágico, contienen una inflexible mirada que se posa sobre la particularidad de la condición humana atrapada en una situación global muy adversa. Lo que cuenta aquí no es la emoción del desarrollo de las batallas, ni los sufrimientos previsibles, sino lo que hay más allá. No hay solemnidad en estos relatos pero hay una mirada atenta que, desde fuera, se ciñe a los detalles, para extraerlos y componer con ellos una visión superior que deshaga toda pretensión de parca congruencia. La guerra, vista así, con la mirada de Jesús Zomeño, se nos antoja un escenario cruel, un lugar difícil en el que todo el mundo es advenedizo, pero un paisaje no exento de la mirada humana inicial, aquella que busca en lo incruento la salvación de la belleza.



23 Es/V 21.062 <2-5-16> J. Puig

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2016/05/02/sobre-de-este-pan-y-de-esta-guerra-1916-el-ultimo-libro-de-cuentos-de-jesus-zomeno-por-javier-puig/

el Periodismo es Un Cuento

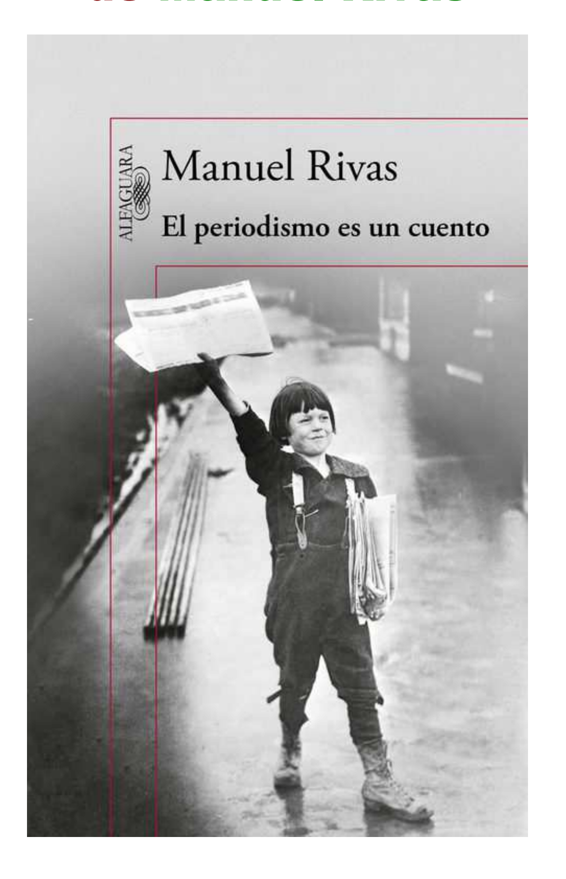
m-1.937 <4-5-16>

el Periodismo es Un Cuento

reúne la excelencia

de la literatura periodística

de Manuel Rivas



Estos textos de Manuel Rivas desprenden una buena dosis de atenta humanidad, nos conciernen con sus aproximaciones tan vívidas y nos regalan el hondo disfrute de su excelencia literaria.



El numeroso impulso, el distinto vaciamiento en cada tema, confieren a las páginas de *El periodismo es un cuento* una visión amplia, plena de sensible intensidad. Es lo que tiene el género periodístico en sus muestras más elevadas. De cada texto sacamos una vivencia, una fuente de meditación, el resurgir de algún sentimiento. Manuel Rivas se adentra en los distintos ámbitos de hombres que han luchado por su dignidad, por su idealismo, o solo por su escueta supervivencia. Son reportajes, artículos y entrevistas. En todos ellos, hay un logro de exhaustividad de lo esencial, una impronta literaria que ensalza ciertos modos de vivir, que incluyen numerosas variantes, amplias contradicciones. La mayor parte de estos escritos están publicados en los años 90. Hay en ellos un afán de captar la realidad del presente pero también es fundamental la mirada retrospectiva, el seguimiento desde los antecedentes del ser, una mirada original, seguida con atención, alcanzada para detonar sus palabras.

Manuel Rivas, para impregnarse de la clamorosa realidad, acude a algunos de los epicentros donde el drama o el conflicto social son particularmente graves. Así se acerca a la violenta **Colombia**, a la devastada **Haití**, a la dura vida de las mujeres en **Anantapur**, a los destrozos del **Prestige**, a las contradicciones de **la sociedad cubana**. Pero también se fija en el dolor individual, como cuando habla de la muerte de una niña autista. Y, a la vez, no elude visitar a los hombres y mujeres meritorios en muy distintos ámbitos: Induráin, Carlos Núñez, Torrente Ballester, María Casares…, o nos transcribe las historias que le cuentan los viejos anarquistas, sus nostalgias, los intactos restos de su ilusión, una cierta perduración de su ideario.

El autor recoge la voz de todos esos personajes, a la que añade la sutil percepción que tiene de ellos. Hay una sobria emoción siempre en sus palabras, una veneración de la dignidad que está en el otro, una admiración del esfuerzo ajeno, tanto del que obtiene éxito como de

aquel que se ve desbordado por los furiosos acontecimientos. Cada texto supone la introducción en una historia nueva, la renovación de la mirada que no cesa de buscar en los rostros, en las huellas, en las heridas que se revelan en las palabras que escucha para llenarse de la realidad que importa, que debiéramos atender, muchas veces procurando modificarla. El lector, en ese recorrido al que es concitado, va asomándose a esas vidas con las que nunca tratará, que representan otras formas de existir, aquellas que le podrían haber tocado en la lotería de los nacimientos.



La prosa de Manuel Rivas es vigorosa, se eleva sobre sí misma, se inventa los matices más imprevisibles, sabe escoger lo que es relevante, no solo por su intrínseca importancia, sino por lo que supone de valor añadido, de luz regalada sin esperarla. Así, incluso las historias que previamente menos nos interesan se convierten, en sus creaciones, en insólitos enlaces con aquello que nos incumbe. Tiene una gracia especial que responde a exigencias ocultas, aparentemente innecesarias. Sus artículos hablan con voces renovadas y resultan actuales porque penetran en las almas, se fijan en lo fundamental de un determinado presente, en las formas más imperecederas del ser; están vigentes

porque de los conflictos que expone, más que su singularidad, resaltan las diferentes formas de oprobio que reciben los seres humanos, los resultados de la estupidez, de la insolidaridad, de los necios egoísmos. Atisban el intenso presente de unos seres sufrientes, que nos llegan intactos en su verdad, aunque desde este hoy sepamos la evolución de aquellas afrentas. Algunas se han solucionado, como el terrorismo de ETA; otras se han agravado, como la diferencia entre los más ricos y los más pobres; y otras han nacido después. En cualquier caso, en lo general no se aprecia un avance. La mayor parte de las sociedades están dirigidas desde la indiferencia hacia la injusticia, desde una oficializada insolidaridad maquillada con obligados aportes sociales.



Sus reportajes, sus artículos, son recordatorios de esos temas que alertan nuestro sentimiento solidario, que despiertan hacia lo social el adormecimiento de nuestra mirada confinada, que revelan desde la otredad nuestras posibles capacitaciones para lo sensible. Y es que sus acercamientos a la realidad son casi siempre constatación del sufrimiento ajeno. Manuel Rivas se adentra en escenarios en los que parece flotar una inmerecida desgracia. Sus palabras rezuman sensibilidad, pero también ironía, ritmo, palabras felices, elaborada contundencia. Aunque transita por caminos resbaladizos, consigue no caer en la demagogia, en el sentimentalismo, en la superficialidad de lo previsible.



El artículo de opinión, el reportaje social, han de ser honestos; es decir, no disfrazarse de fáciles proclamas, de críticas realizadas desde los cómodos, los intactos miradores, sino demostrar en cada frase que se está pisando el terreno de una ética coherencia, de una seria y activa responsabilidad. Si no, es mejor abstenerse, evitar ese baño de narcisismo, ese autorretrato complaciente. Estos textos de Manuel Rivas desprenden una buena dosis de atenta humanidad, nos conciernen con sus aproximaciones tan vívidas y nos regalan el hondo disfrute de su excelencia literaria.

ils: Matt Stuart

https://es.scribd.com/doc/312277958/msv-567-Tribus-y-Linajes

23Es/V 21.04 <4-5-16> J. Puig

http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/periodismo-cuento-reune-excelencia-literatura-periodistica-manuel-rivas/20160504194354059208.html

los Últimos Hombres
m-1.938 <17-5-16>

1 LA TORRE

Tradicionalmente se cree que el *Sutra Avatamsaka* fue dictado por Buda cuando se encontraba en profunda meditación tras su iluminación. En el *Sutra Avatamsaka* se dice:

La Torre es tan ancha y espaciosa como el mismo Cielo.

El suelo de la Torre está pavimentado con innumerables piedras preciosas de todas clases.

En la Torre hay palacios, pórticos, ventanas, escaleras, barandillas y pasadizos, todos hechos de siete clases de gemas preciosas.

Dentro de la Torre hay infinidad de Torres tan exquisitamente adornadas como la Torre principal.

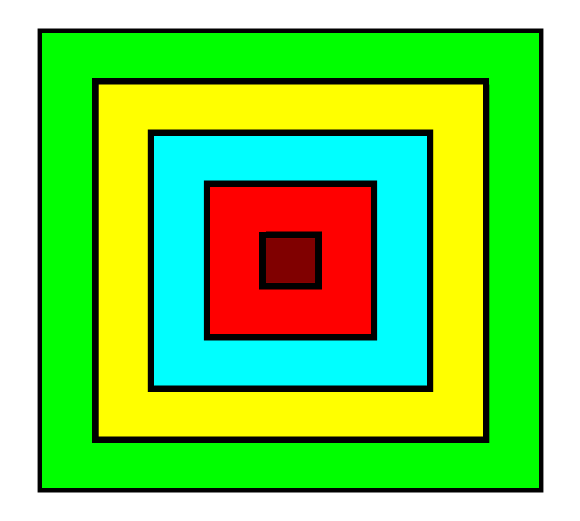
Todas las Torres, en número mayor que el número más grande que pueda imaginarse, no se molestan en absoluto unas a otras, cada una preserva su existencia individual en perfecta armonía con todo el resto.

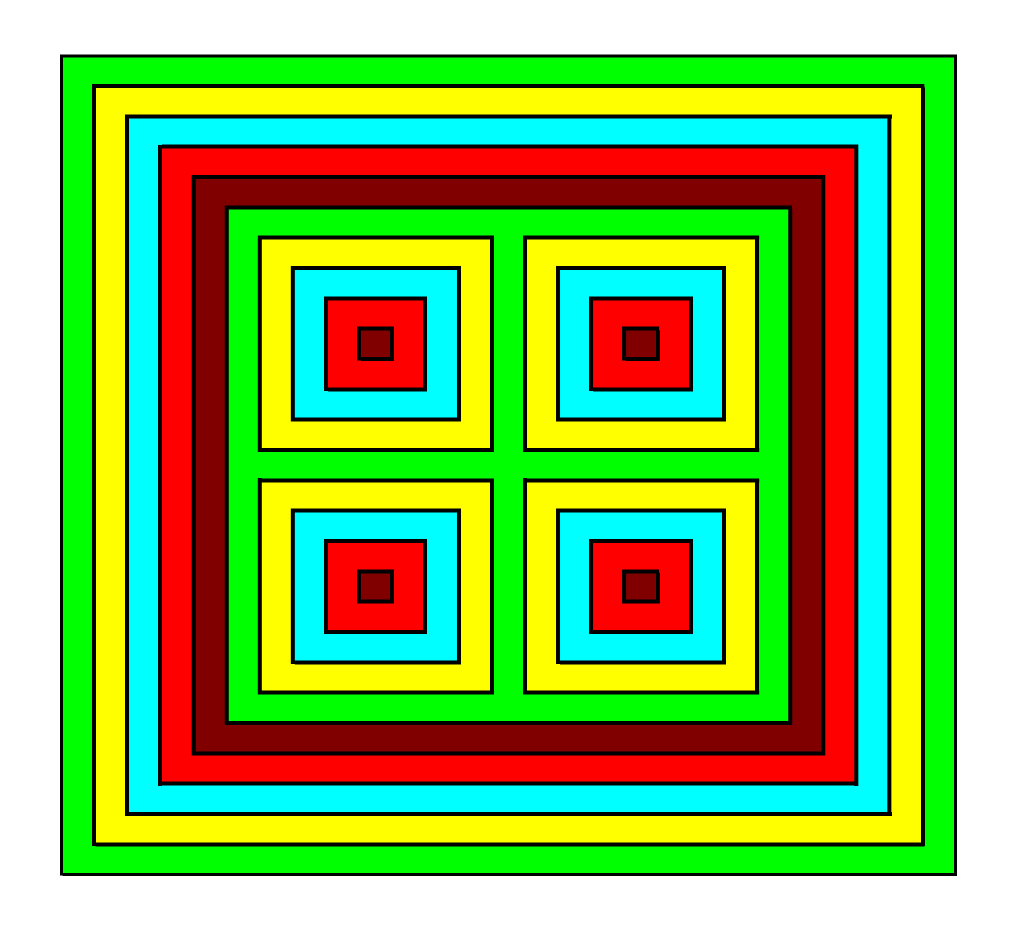
No hay nada que impida a una Torre estar indisolublemente unida a todas las demás, hay un estado de perfecta entremezcla y de perfecta ordenación.

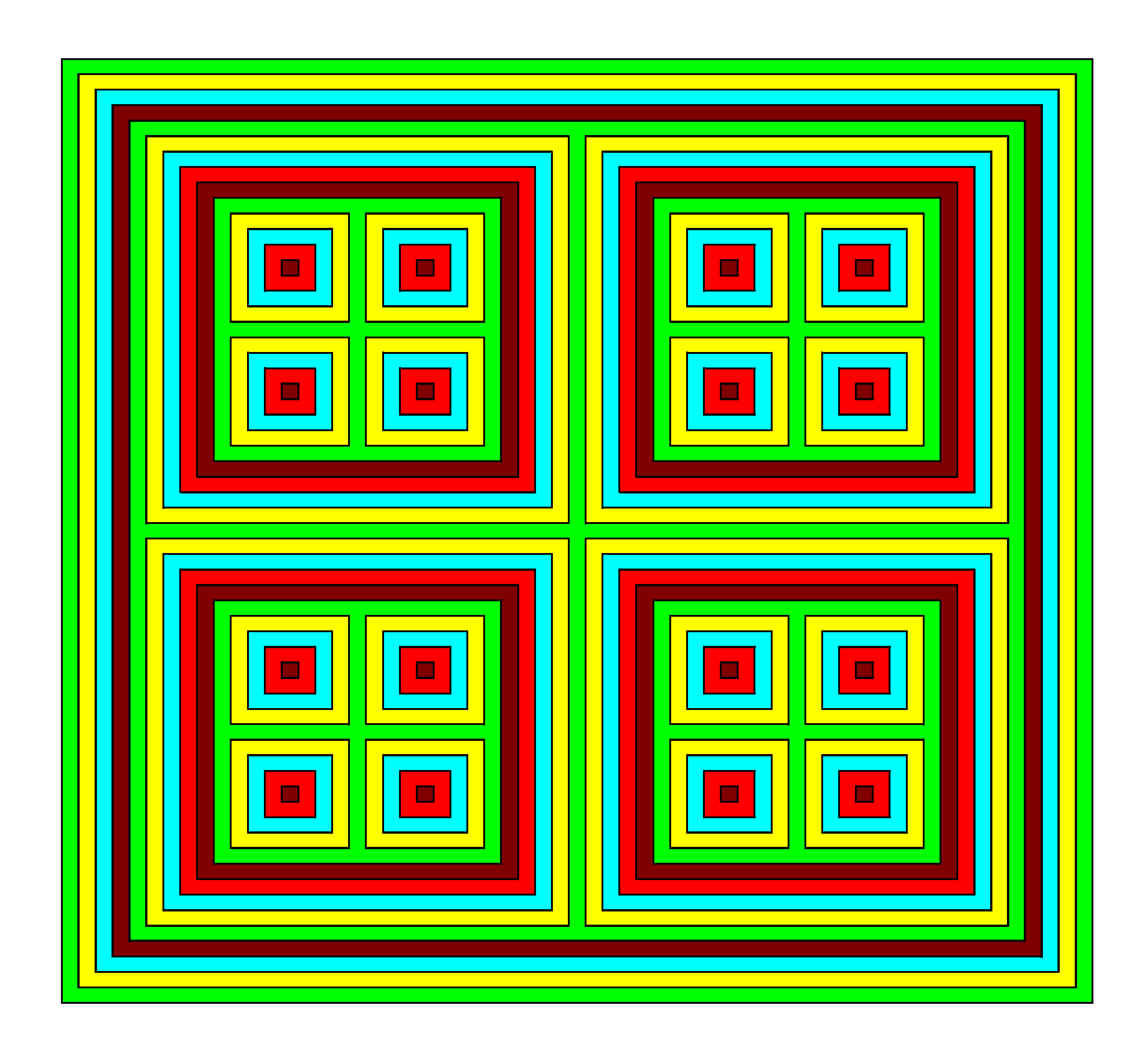
Sudhana, el joven peregrino, se ve reflejado en cada una de las innumerables Torres.

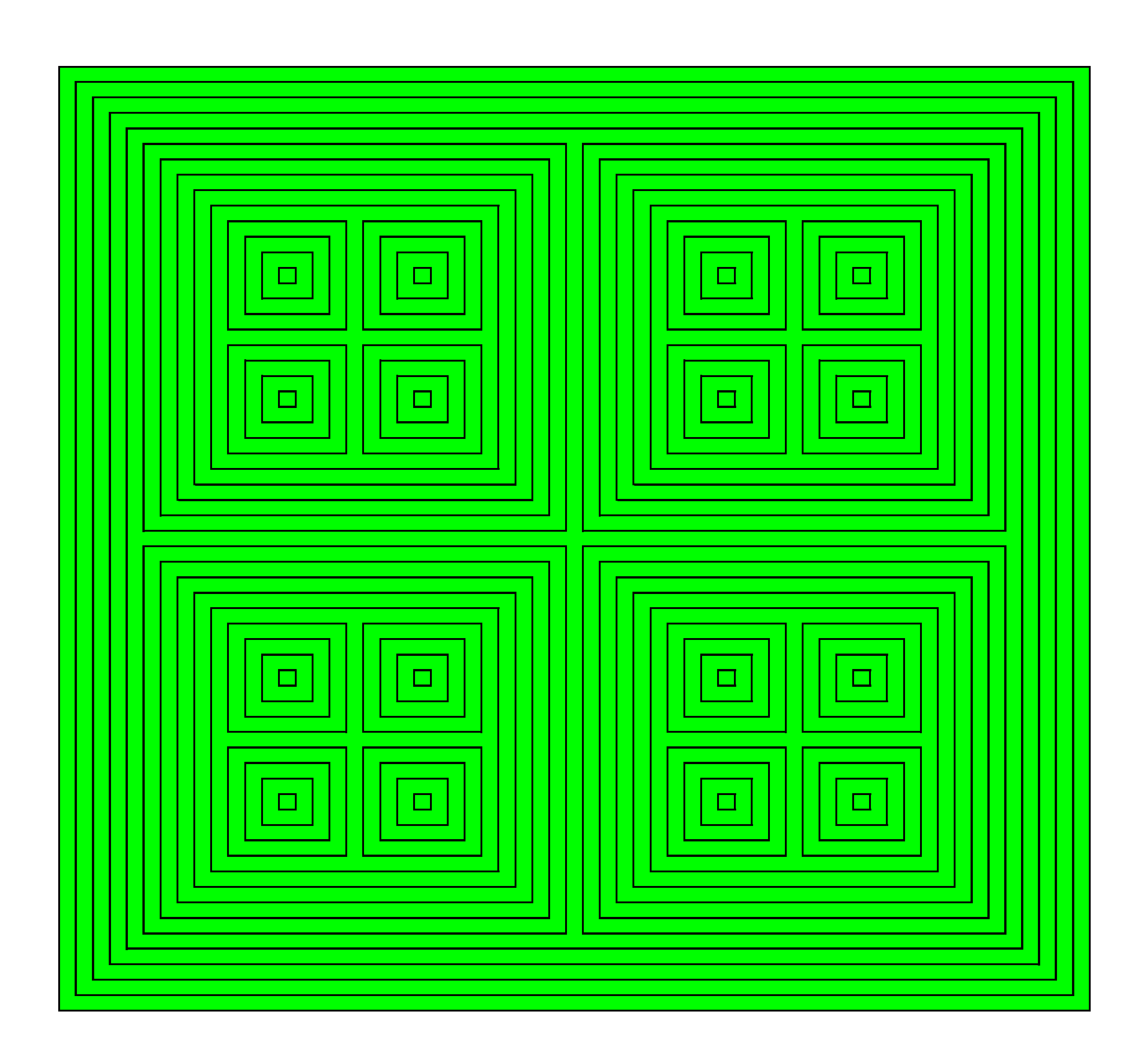
Y Sudhana comprende que cada una de las Torres contiene todas las Torres.

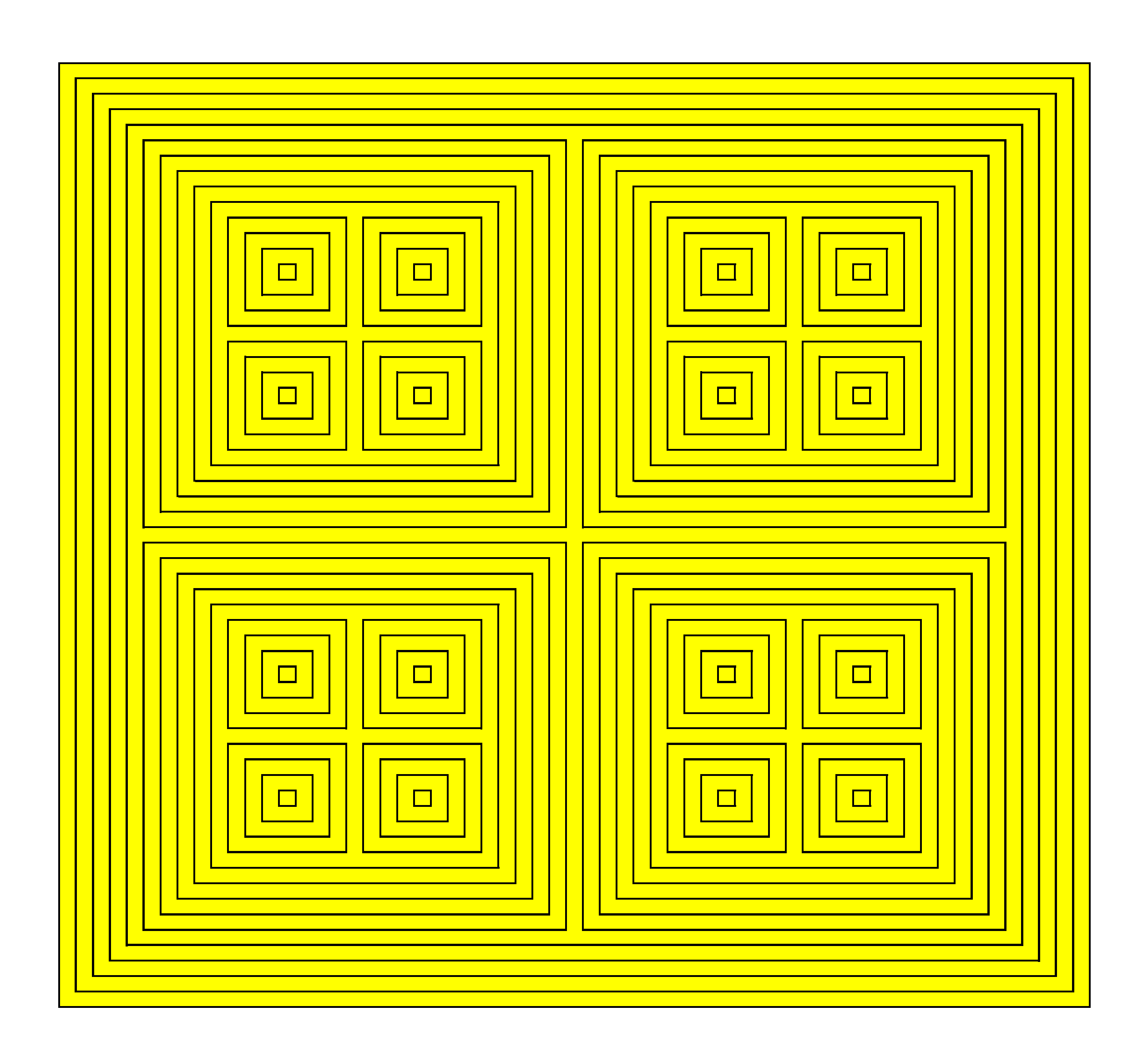
2 LAS TORRES

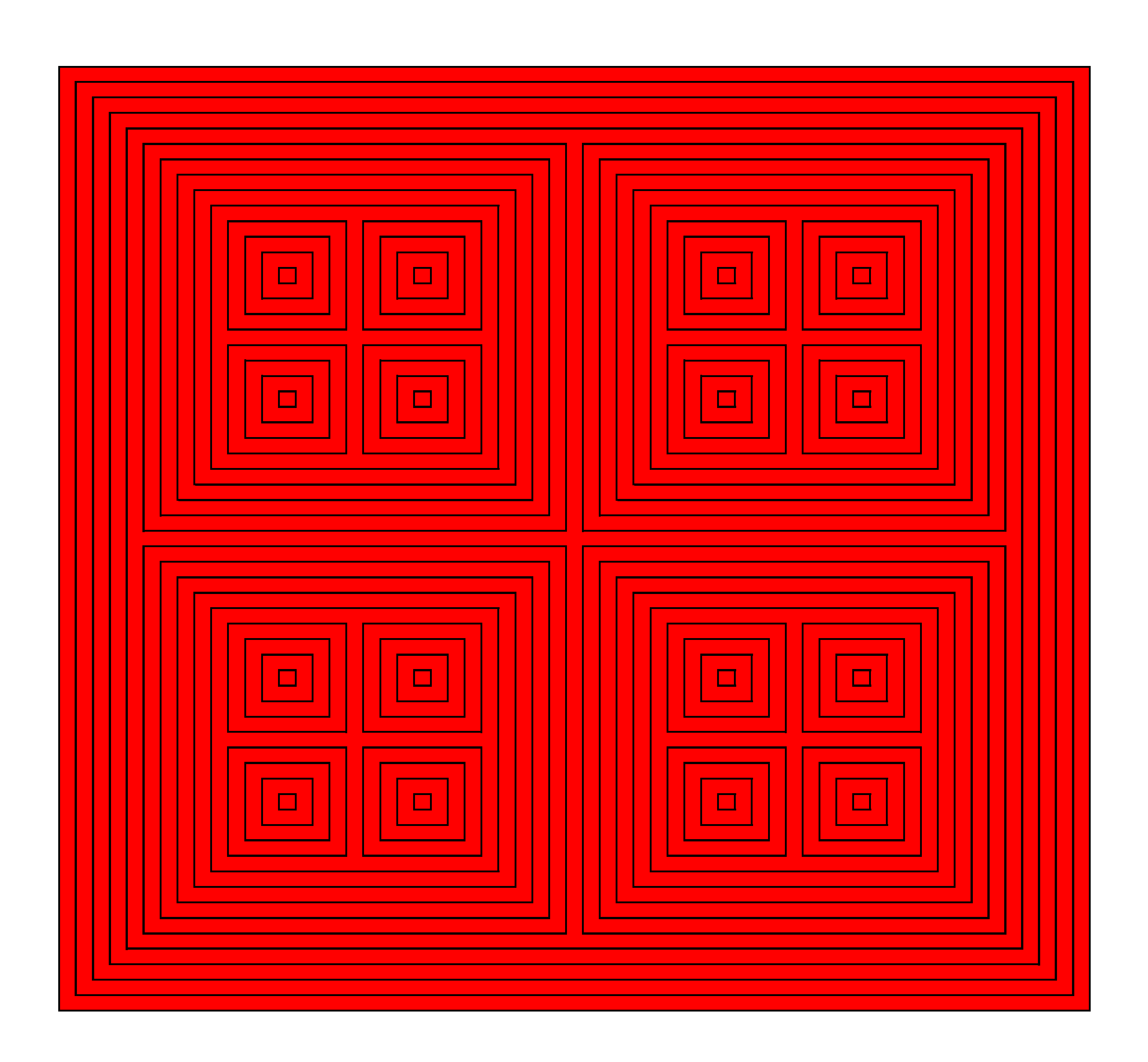


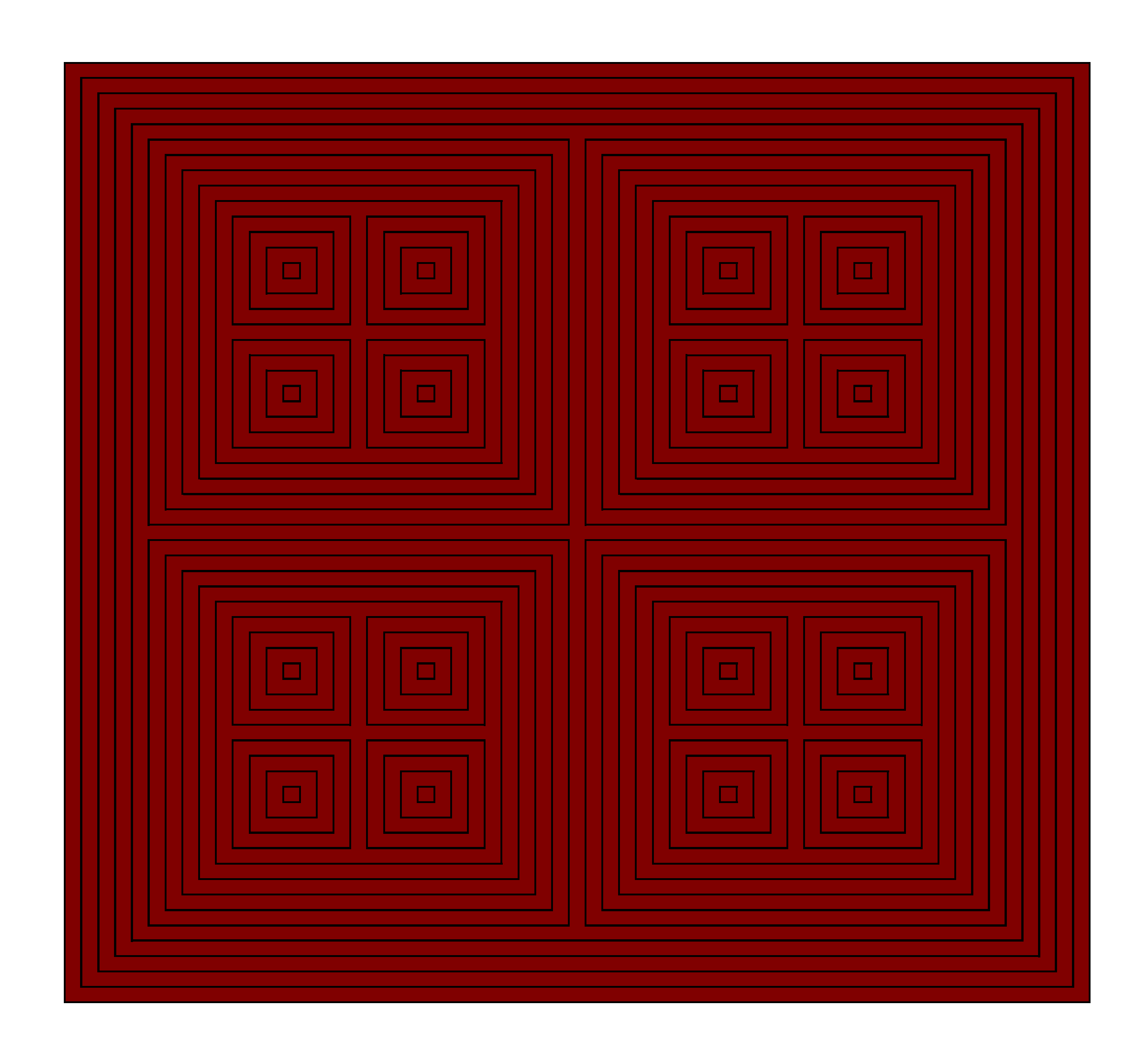


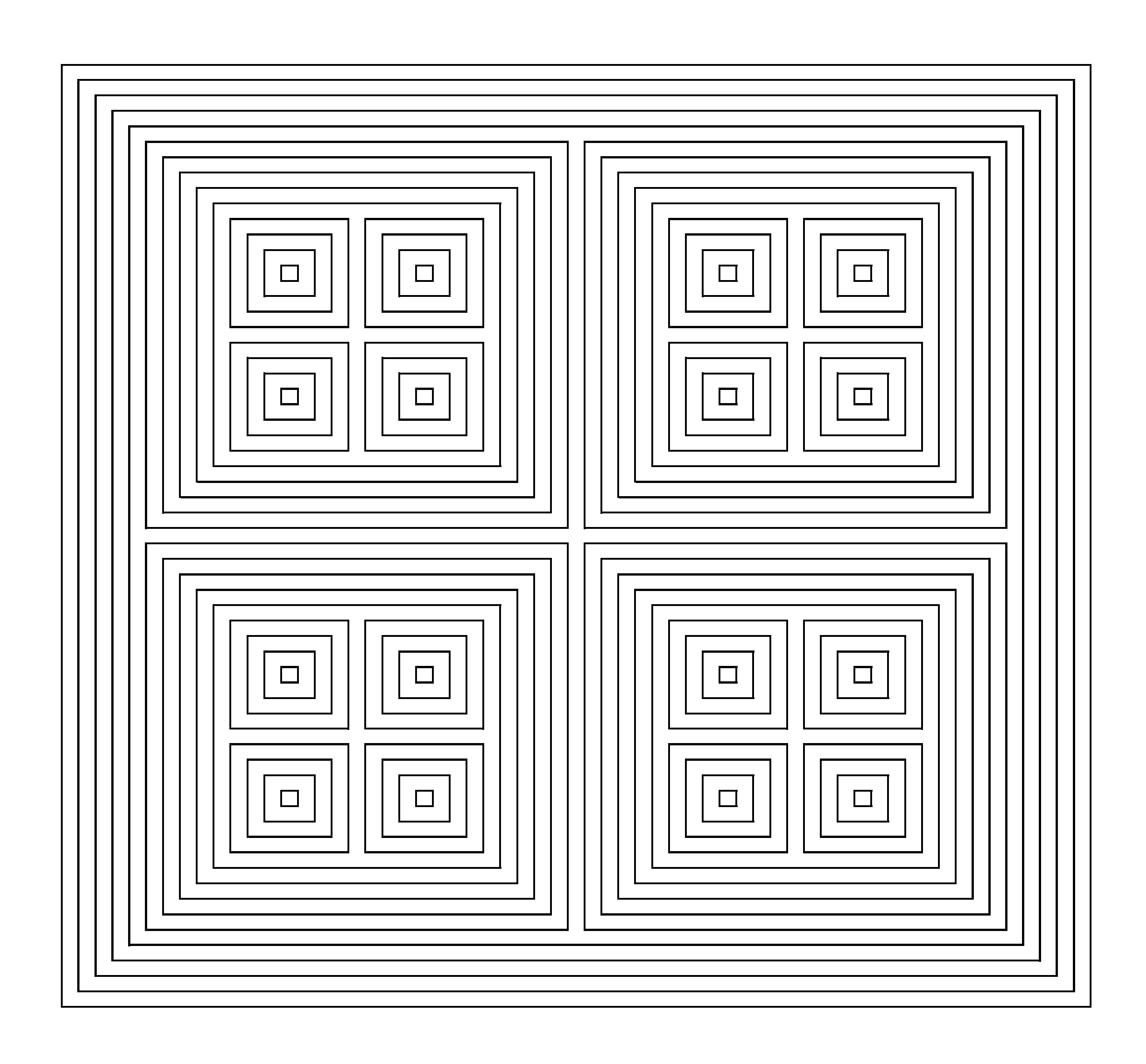


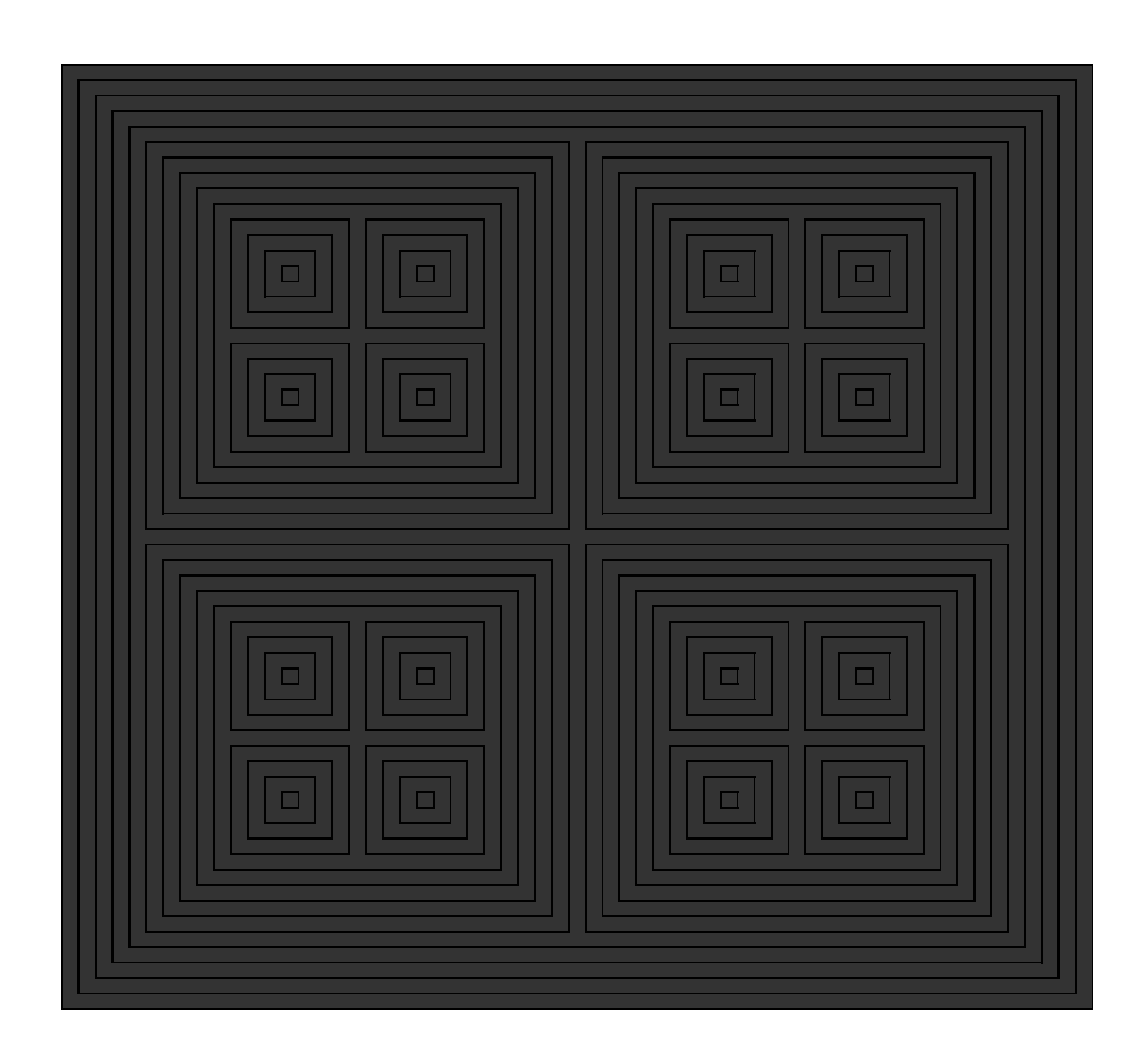














3 LOS ÚLTIMOS HOMBRES

estas palabras os buscan
por el espacio y el tiempo

están en lengua orgánica
la lengua que todo organismo vivo
puede entender
la entenderéis

nosotros estamos donde quizás estaréis
y estuvimos donde acaso todavía estáis vosotros

nos es difícil decíroslo más claramente

estas palabras en lengua orgánica
os buscan por el espacio y el tiempo
para deciros que estamos donde quizás estaréis
y estuvimos donde acaso todavía estáis vosotros

compañeros de vida
confiamos en que estas palabras en lengua orgánica
que os buscan por el espacio y el tiempo
os hayan encontrado

si os han encontrado
escuchadnos
necesitamos vuestra ayuda
necesitáis nuestra ayuda

nos es difícil decíroslo más claramente
los mensajes tardan en llegar
cuando llegan
y nunca llegan completos

somos todos muy viejos
totalmente viejos
es decir
totalmente jóvenes

somos los hombres últimos
tenéis que comprenderlo
vivimos con el vientre
el estómago los pulmones y el cerebro
llenos de tiempo
hinchados de tiempo
el tiempo es nuestra sangre

nuestro mundo
que es el vuestro
se puede llenar
en un instante
con réplicas
de lo que ha existido
o va a existir
en vuestro mundo
que es el nuestro

no tenemos poblaciones
vivimos en la torre del tiempo
que no podemos dejar de construir
incesantemente

en ocasiones detenemos la circulación
de nuestro tiempo interno
y nos sumimos en la absorción intensiva
del murmullo

los hombres últimos somos todos arqueólogos
tenemos que serlo
la arqueología es la única ciencia posible
para nosotros
que estamos al final de esta historia
y queremos comenzar otra

aquí nadie nace nunca
aquí nadie muere nunca
nosotros somos los hombres últimos
hablamos con una sola voz

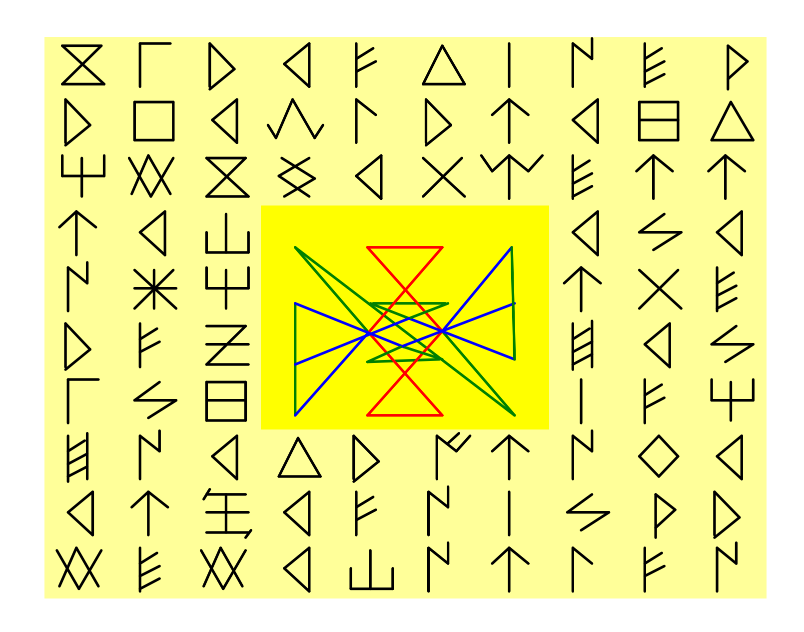
escuchadnos
os necesitamos
vosotros tenéis que continuar
la construcción de la torre

cuando lleguéis
nosotros partiremos
estamos preparados
para hacer el viaje

no sabemos
a donde conduce el camino
pero tenemos que recorrerlo

en nuestro mundo
nosotros no olvidamos nunca nada
no podemos decirlo de modo más claro

todo lo que tenéis que saber
se encuentra en el libro de plomo
en el libro metálico están nuestros nombres
que son uno solo



estos son los nombres de los últimos hombres
por ellos les reconoceréis

Kertameru
Obanuj
Adurteki
Titokor
Belaurte
Ustariku
Bisbanir
Zunsibor
Kabugar
Idubán
Ebidur
Esatirán
Iluntorka
Ekaroganu
Tiako

este es el nombre del último hombre
por este nombre me reconozco

Kertameruobanujadurtekititokorbelaurteustarikubisbanirzunsi
borkabugaridubánebiduresatirániluntorkaekaroganutiako

escuchadme
tenemos todo el tiempo para nosotros
podemos compartirlo

para vosotros la torre
para nosotros el camino

sabemos que aceptaréis
en realidad ya habéis aceptado
por eso hablamos con vosotros
en esta en lengua orgánica
que todo organismo vivo puede entender
vosotros la entendéis

desde que habéis comenzado
la construcción de la torre
nosotros hemos abandonado el trabajo
nos dedicamos a soñar con el viaje
que iniciaremos pronto
el viaje hacia el lugar de donde partimos

estamos cansados de ser inmortales
queremos morir por un tiempo
solo por un tiempo
como siempre

nosotros sabemos quién somos
vosotros todavía no lo sabéis
lo sabréis
lo estáis aprendiendo

$_0$**Su/n 22.045 <17-5-16> M. Susarte**

4 LA CONSTANTE COSMOLÓGICA



Según cuenta Woody Allen en alguno de sus inatascables artículos, un científico loco a más no poder descubrió no hace mucho una civilización extraterrestre en algún planeta, también extraterrestre, que nos llevaba un adelanto de un cuarto de hora

esta circunstancia les habría permitido a los habitantes de ese planeta acertar muchas quinielas y carreras de perros gordos, así como asomarse a nuestro mundo con cierto pesimismo y superioridad

pero si la constante cosmológica de Einstein hubiera sido un poco más pequeña y en lugar de valer 0,21456321456321456 hubiera valido 0,214562145222541 entonces otro gallo cantararía

para empezar, la batalla de Lepanto, según demostró, en un trabajo lleno de brillantes errores, Matusalén Sarabia, habría acabado en tablas y tablones esparcidos por el mediterráneo, y es muy posible que en el episodio de los molinos, Cervantes no habría puesto la sentenciosa sentencia *non fuyades cobardes creaturas*, sino que lo más probable es que dicha diferencia en esa constante se habría traducido en la siguiente expresión cervantina en el lugar de aquélla otra:*pasaros luego por aquí y nos tomamos unas gordas en el bar de mi cuñao*

como se ve la alteración de la historia de la literatura habría sido de bulto y medio lo que habría llevado sin duda a los académicos a examinar con lupa dicha frase extraordinaria, de donde habrían sacado consecuencias tan sorprendentes como inesperadas

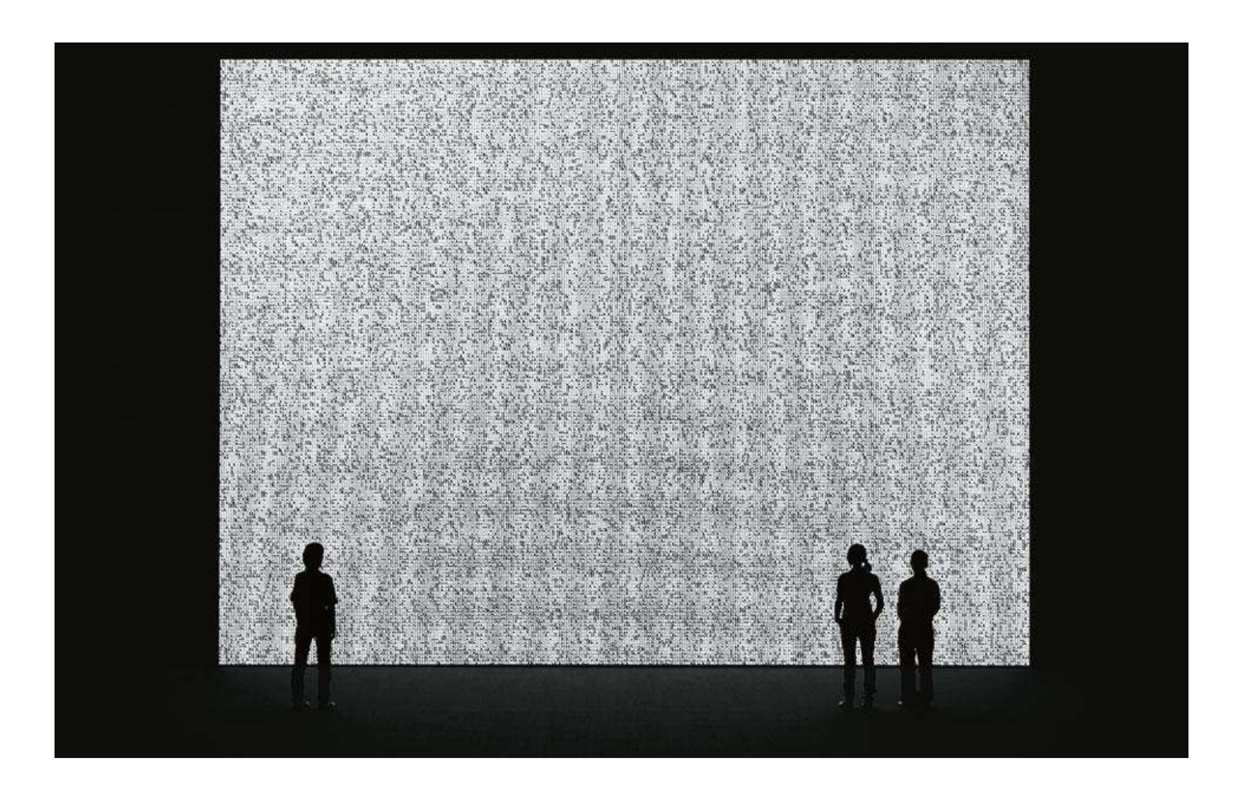
otra de las cosas que dicha variación en la constante cosmológica habría traído consigo es que la famosa canción

el vino que tiene Asunción no es blanco ni es tinto ni tiene color....Asunciónooooon, Asuncioooooon, echale más vinico al porrón

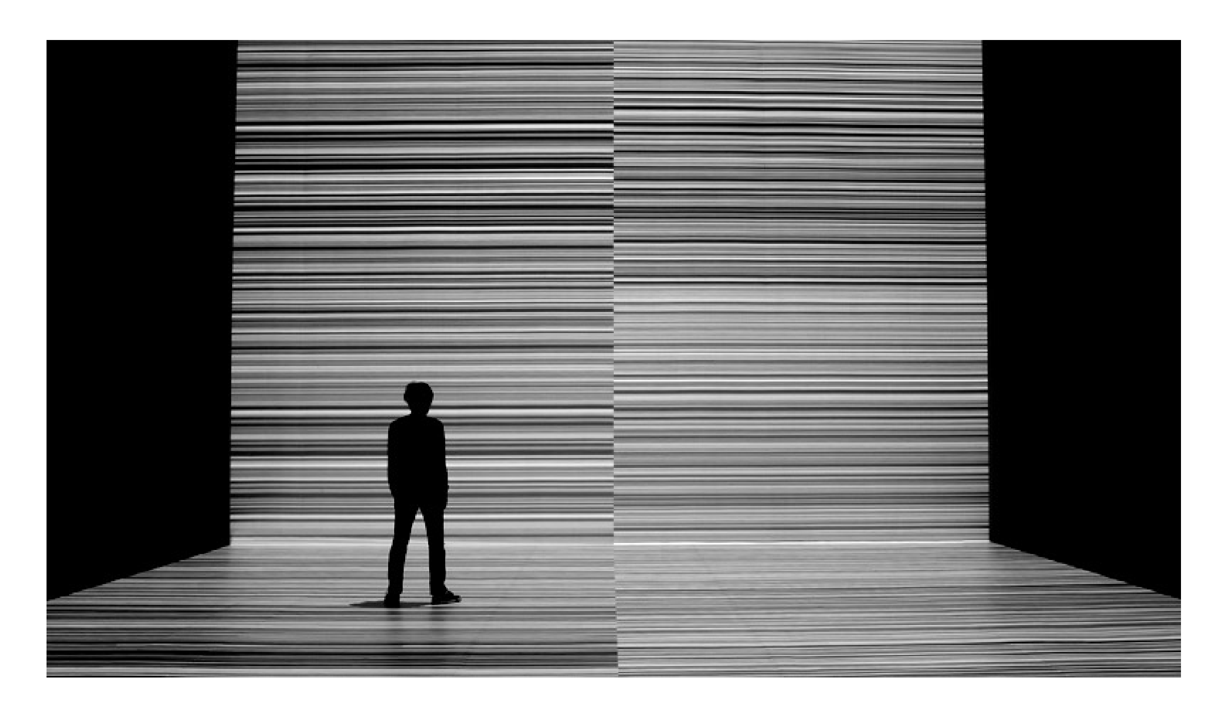
habría pasado a decirse

el vino que tiene Asunción no es tinto ni es blanco ni tiene color...Asuncioooooon, Asuncioooon, echalé más vinico al porrón

aunque la diferencia no es monstruosa, piénsese sin embargo en la carga sociocultural y antropológica de una fórmula repetida hasta la saciedad en las altas esferas de la política y la agricultura que, debido al efecto mariposa, habría conducido a graves desequilibrios económicos y religiosos en el pueblo Turolense de Calaceite, que no es moco de pavo.



es muy posible, según averiguaciones recientes, que el caballo del malo hubiera alcanzado los 30 kilómetros por hora, lo que traducido a términos cinematográficos habría supuesto la desesperación de media España, la famosa media España que padece de intolerancia digestiva cada vez que la constante de Einstein sufre el menor menoscabo o menossargento.



algunos destacados filósofos ya están empezando a hablar de la constante como de una constante llena de variaciones que son constantes y se ha especulado con la posibilidad de que debido a esa constante el mundo sea como es y no de otra manera con lo que la constante se ha convertido en una especie de constante del mundo

ésto, dicho en lenguaje técnico, se explica de la siguiente manera

--- la constante es lo que hace que el mundo sea como es

--- ¿y cómo es?

--- pues es de tal manera que la constante es la que es

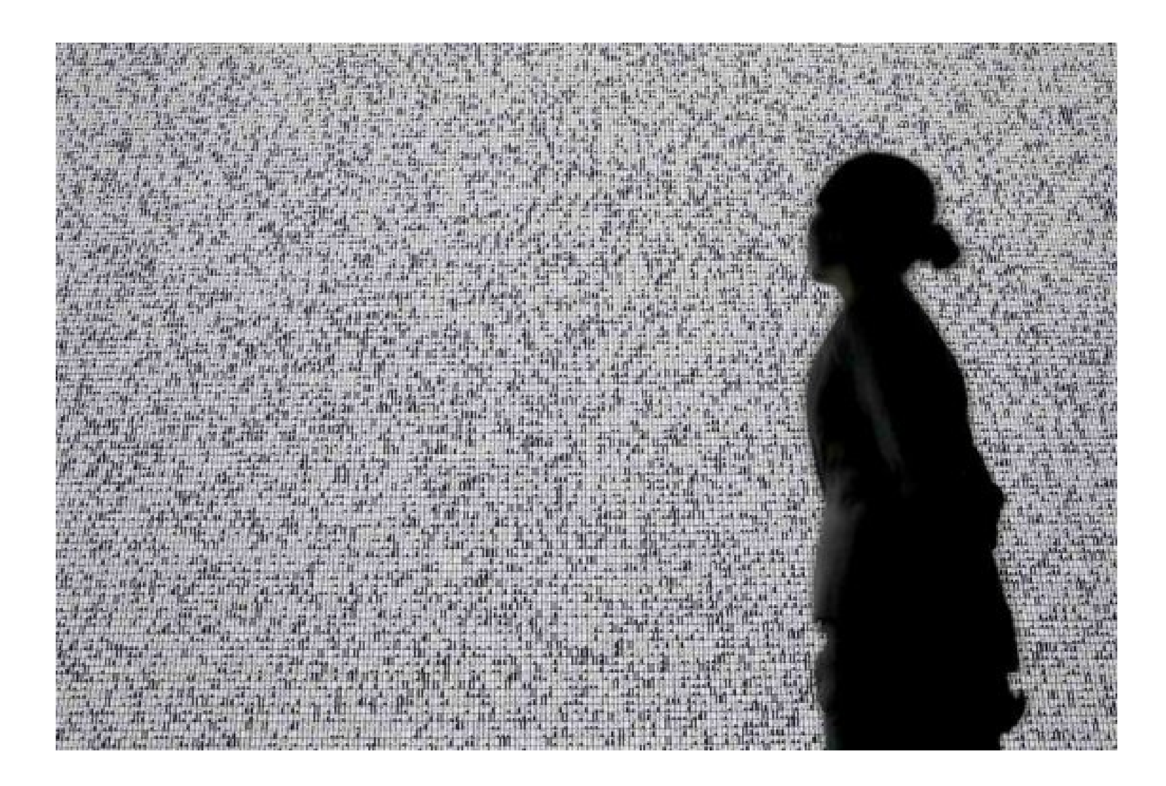
--- ¿y eso qué significa?

--- pues eso significa lo que significa

como se ve es una explicación que no tiene puntos oscuros

otro cambio importante que habría sufrido el mundo en caso de ser la constante un poco más pequeña es el siguiente

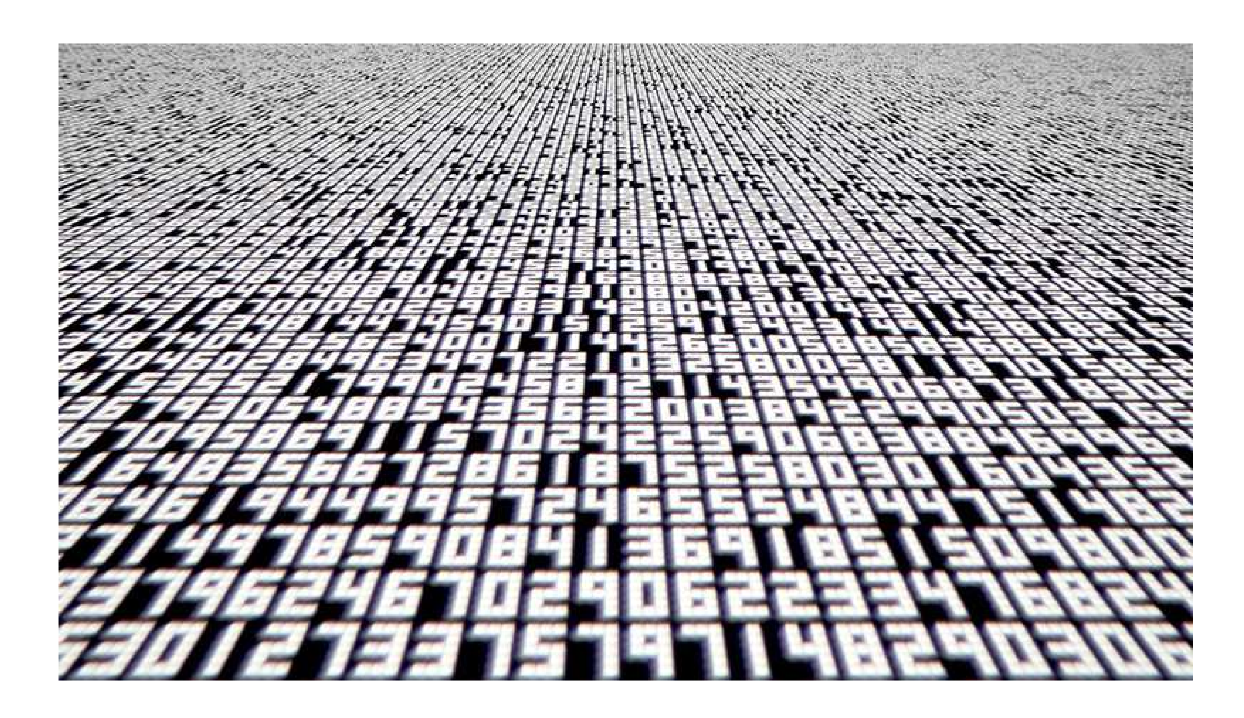
hay un camino en la alpujarra almeriense que se llama senda del burro, porque hace un siglo pasó un burro con un hato de paja



pues bien, la más pequeña variación de la constante cosmológica de Einstein habría provocado que dicho burro hubiera dado un traspiés, aunque por lo común los burros no suelen darlos si no es por razones de mucho peso

un físico de Cambridge que vino hacia 1953 a comprobar posibles traspiés de los burros béticos provocados por pequeñísimas variaciones de la constante relativista, se dio él mismo un pescozón contra una mata de esparto al intentar medir con su constantímetro el valor de dicha constante en un punto de un camino que discurría entre dos peñascos

cuando le preguntaron que porqué había elegido aquél punto en particular el físico recurrió a las famosas ecuaciones de la sierra de Gúdar, que son unas fórmulas totalmente alpujarreñas y llenas de invariantes topológicos oriundos de los pueblos de alrededor



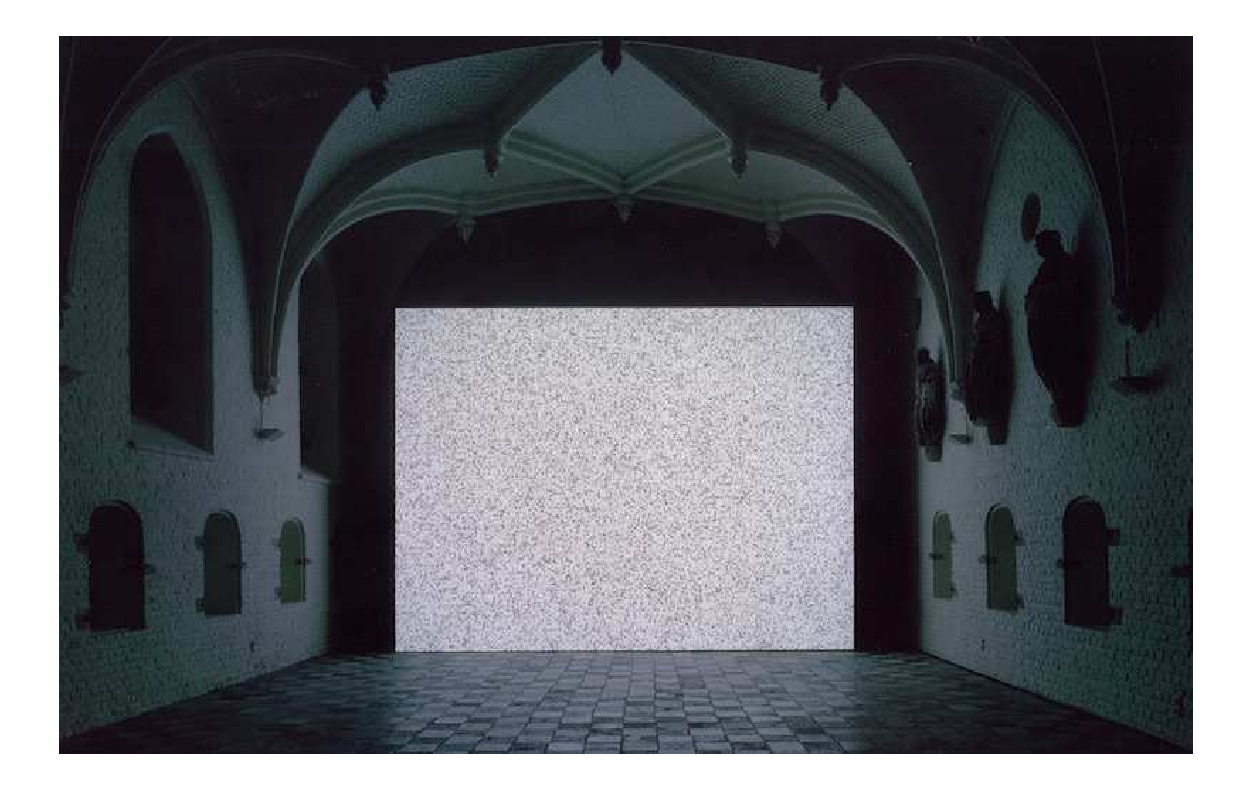
en dichas ecuaciones se menciona un burro pero sin especificar el lugar exacto por donde pasa

en el pueblo pensaban que dicho científico andaba un poco despistado en sus mediciones por lo que lo invitaron a unas cañas con olivas y anchoas, pero al ir a tomar una oliva pinchada junto a una anchoa, la famosa constante le jugó una jugarreta y le hizo saltar la oliva hasta el ojo, con lo que tuvieron que devolverlo a Cambridge con la oliva pegada al ojo.

gracias a la hábil intervención de Alan Turing, que por entonces estaba sometido a un régimen de olivas rellenas de pimiento como agradecimiento por su actuación en una famosa película acerca de su vida diaria, fabricó una máquina capaz de desapartar una oliva de un físico, máquina que luego el gobierno mantuvo en secreto durante varios minutos de reloj hasta que la prensa internacional intervino aportando fotografías del burro y de la oliva

pero en el pueblo de Almería se desató una febril polémica sobre la relación entre las olivas negras y la constante de Einstein, y muchos vecinos y subvecinos y paravecinos terminaron a palos por defender que el tensor gravitatorio no es ni será nunca una función meromorfa con coeficientes simplécticos en el campo complejo

esto ya había puesto nerviosos a algunos a la hora de recoger la alfalfa y lo que vino a colmar la paciencia de los más irascibles fue que la mujer del cartero desplegó en el balcón de su casa una sábana con la ecuación de Dirac para elementos hipersimétricos

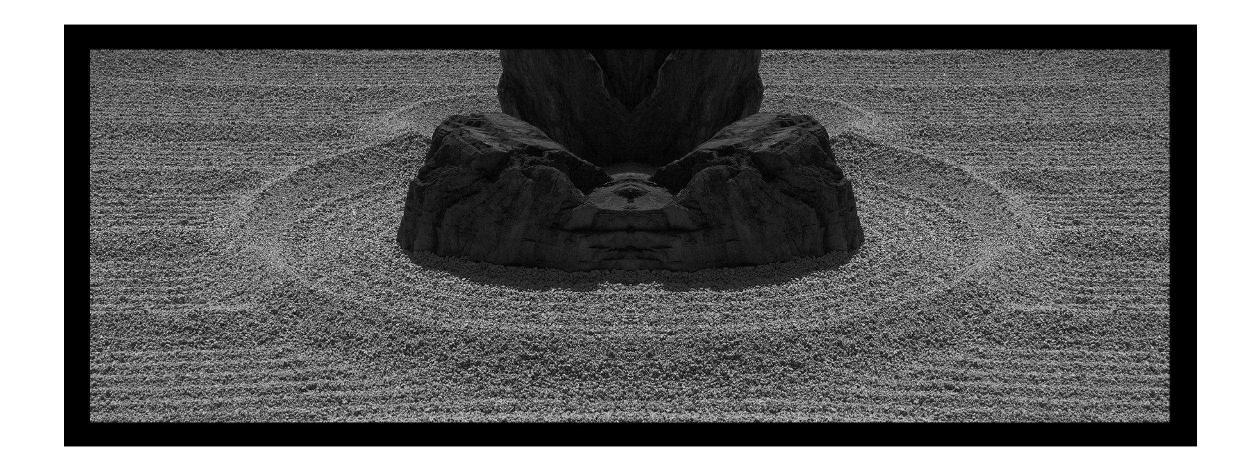


varias vecinas se le echaron encima y se abalanzaron sobre dicha sábana arrojando tomates y pollos al grito de ¡desgrasiá tú y tos los espasios analíticos! para intentar evitar que el cartero, al volver de repartir, lograra resolver aquélla ecuación en la mesa de la cocina.

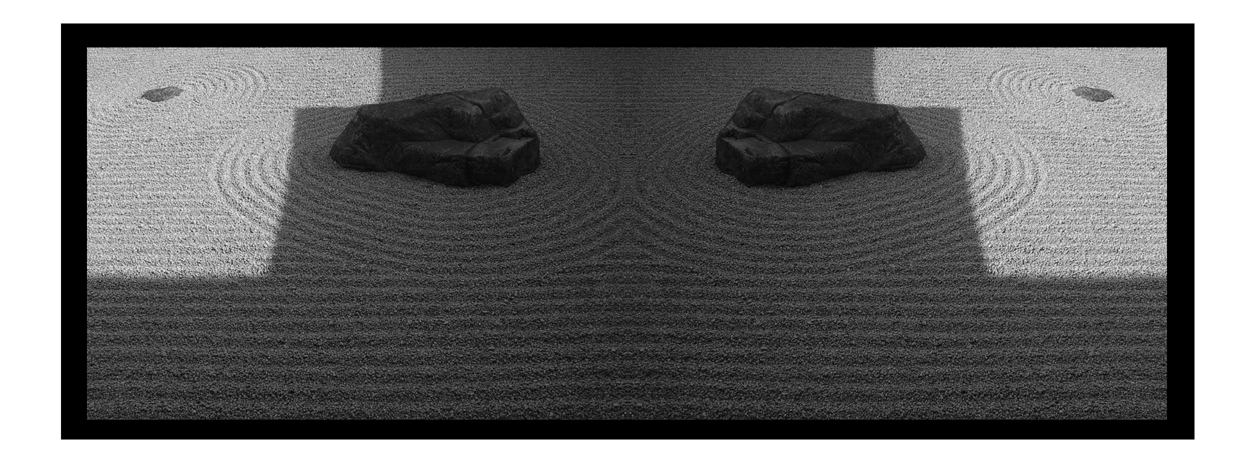
ils: 龍一丸尾 Ryuichi Maruo
https://es.scribd.com/doc/312106034/msv-566-el-Transfinito

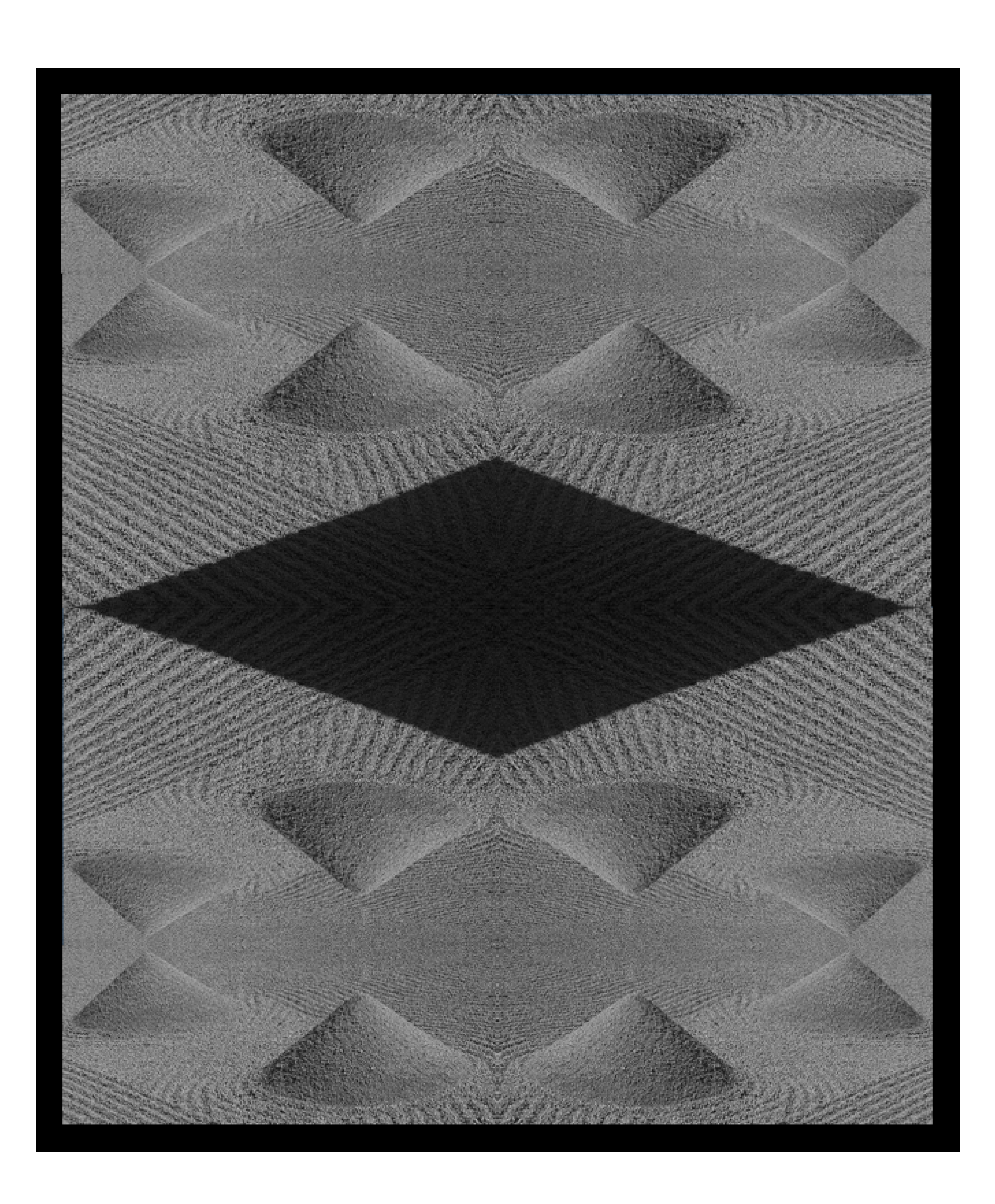
$_{26}$Fe/Fe 22.122 <17-1-16> J. M. Ferrández

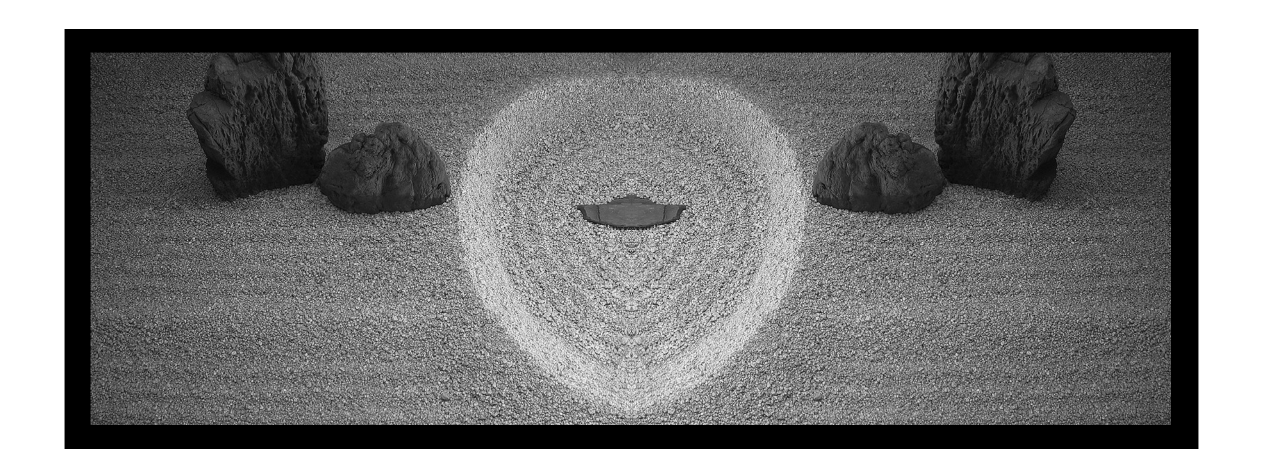
5 NUESTROS ANTEPASADOS DEL FUTURO



Querido amigo Su: últimamente, las melancolías vespertinas me llevan a interrogarme por la muerte, la trascendencia, la naturaleza del *"otro lado"*, y tu poema me ha dado una posible clave para todos estos asuntos. *Los Últimos Hombres* son algo así como nuestros antepasados del futuro, los que están o estaron o todavía están en la obra de dilucidar qué termino tiene esta corriente infinita de tiempo que nos atraviesa, y, la verdad, en la continuación de esa obra estamos ahora nosotros, que conectamos con ellos a través del sueño y la palabra poética. Aunque sea de este barroco modo, uno busca un mínimo grado de esperanza posible. Y yo sólo creo en el sueño. Poetiformes saludos.







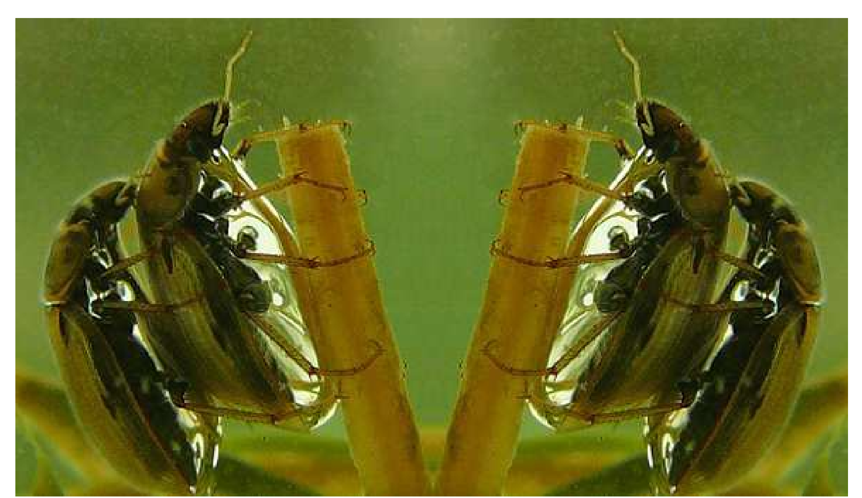
ils: David Gibson
https://es.scribd.com/doc/312951573/msv-569-Persefone

$_{83}$Os/Bi 19.417 <17-1-16> J. M. Piñeiro

Linajes y Comunidades
m-1.939 <11-5-16>

Ensamblando Piezas: de Linajes a Comunidades

EL PUZLE DE LA BIODIVERSIDAD



Dos parejas de Enochrus jesusarribasi (foto: Jesús Arribas Merino).

¿Cuántas especies existen actualmente?, ¿dónde están?, ¿qué factores determinan su distribución y cuáles gobiernan su origen y desaparición? Estas cuestiones añejas, que ya quebraban la cabeza de Darwin, Wallace y algunos de sus antecesores, son aún hoy en día tópicos sólo parcialmente resueltos. Como quien pretende reconstruir un puzle de miles de piezas tratando de identificar y ensamblar en primer lugar aquellas piezas que conformar el marco, los estudiosos de la biodiversidad de nuestro planeta se han aproximado a ésta mayoritariamente a través de aquellos sistemas más sencillos, más cercanos. Así, el conocimiento de la biodiversidad está fuertemente sesgado hacia los organismos vertebrados, los climas templados y los sistemas donde las herramientas de las que disponíamos permitían extraer, delimitar y entender la biodiversidad. No nos ha ido mal recomponiendo el marco de este puzle, entre otras muchas cosas

sabemos que el mayor número de especies está en la franja ecuatorial y decrece progresivamente hacia los polos, conocemos el proceso general por el que nuevas especies surgen y desaparecen, y hemos identificado muchos de los factores que interconectados estructuran biodiversidad desde la escala planetaria a la de microhábitat. Sin embargo, las presiones que los humanos hemos ejercido durante años sobre la biodiversidad, y en particular en los últimos siglos, nos imponen una paradójica realidad: estamos perdiendo piezas a una tasa mayor de la que colocamos nuevas y a su vez necesitamos entender el ensamblaje de este puzle para detener la pérdida incesable. Y para esto, las piezas centrales, esas piezas difíciles, indistinguibles, acumuladas en el montón a la espera de ser colocadas, pueden tener la clave.

INICIO DE UNA AVENTURA: LA BIODIVERSIDAD SALINA



Figura 1: Enochrus jesusarribasi, coleóptero acuático endémico del sureste Ibérico que habita ríos y ramblas hipersalinas. (foto: Jesús Arribas Merino).

Desde que recuerdo me ha gustado la naturaleza o he asumido que me gustaba, en parte por la impronta marcada por mis padres. Así, de una manera natural tenía muy claro que quería estudiar Ciencias Ambientales y también que quería adentrarme en el estudio de la biodiversidad. Por ello, en cuanto tuve oportunidad empecé a ser alumna interna en el Departamento de Ecología e Hidrología de la

Universidad de Murcia, donde de una manera *(de nuevo)* natural e inconsciente, empecé en el mundo de la ciencia. Allí mismo y gracias a un contrato predoctoral del gobierno de España *(programa FPU para la formación de profesorado universitario),* empecé mi tesis en el grupo de Ecología Acuática *(Ecoaqua)* bajo la supervisión de Andrés Millán, Josefa Velasco y Pedro Abellán. Una tesis que estaba centrada en el estudio de los distintos linajes de coleópteros acuáticos que habitan los ambientes salinos del Mediterráneo. Estos insectos, *'bichos'* acuáticos de lugares tan poco valorados como las ramblas salinas, están irremediablemente en el montón de las piezas centrales del puzle, aquellas olvidadas y con una alta probabilidad de perderse.



Figura 2: Mesofauna de artrópodos, principalmente ácaros y colémbolos, procedente de una muestra de hojarasca muestreada en un robledal en las Ardenas (Francia). *(foto: Paula Arribas Blázquez).*

Los ambientes acuáticos salinos, relativamente comunes en la cuenca mediterránea pero raros y singulares en el contexto europeo, son lugares que han sido muy poco estudiados y considerados desde el punto de vista de la conservación. Es por ello por lo que, desafortunadamente, en la últimas décadas están sufriendo un importante y creciente proceso de degradación. Las sales, presentes de forma natural en estos sistemas, imponen importantes restricciones a su colonización, por lo que las comunidades que los habitan están constituidas por pocas especies con un alto grado de especialización para vivir en condiciones altamente estresantes. Entre estas especies salinas los coleópteros son unos de los grupos más diversos, especializados y amenazados, como ya habían destacado distintos trabajos de este grupo

de investigación. Por ello, en mi tesis usamos estos insectos como modelo para estudiar la biodiversidad *'oculta'* de los sistemas acuáticos salinos, identificar los procesos ecológicos y evolutivos que determinan la diversificación y distribución de sus especies y así intentar evaluar su vulnerabilidad actual y futura. Para ello, me vi envuelta en un proceso tremendamente enriquecedor donde me formé en la biología y sistemática de estos *'bichillos',* en técnica y teoría de biología molecular, fisiología y modelado ecológico, viajé por la península ibérica y Marruecos para muestrear estos ambientes y realicé estancias trimestrales en el Instituto de Biología Evolutiva *(CSIC, Barcelona)* y en la Universidad de Plymouth y de Aarhus *(Reino Unido y Dinamarca respectivamente).* Colaboré, trabajé, sufrí y sentí una tremenda satisfacción. Así, y gracias a la integración de la información que obtuvimos de las distintas disciplinas que abordamos, entendimos por ejemplo cómo estas especies parecen haber colonizado los sistemas salinos durante periodos de aridificación global del planeta pues, en estos organismos acuáticos, el proceso de adaptación a la salinidad parece estar estrechamente relacionado con el de adaptación a la desecación. Identificamos que los sistemas salinos mediterráneos *(y particularmente los de aguas corrientes, i.e. arroyos y ramblas)* se comportan como *'islas salinas'* en el territorio, y así, el aislamiento espacial parece ser el principal motor de generación de biodiversidad en estos sistemas, promoviendo una alta diversidad genética sin aparente cambio morfológico en los organismos que los habitan. También inferimos que la capacidad de estos organismos salinos de responder ante el calentamiento global *(i.e. de mantener sus poblaciones actuales en el futuro y/o desplazarse a otras áreas)* podría ser menor de lo que a priori se esperaba, por lo que su vulnerabilidad ante este impacto en el futuro cercano podría ser significativa.

En paralelo con todo este conocimiento adquirido aprendí qué era la ciencia y atisbé las luces y las *(crecientes)* sombras del sistema científico español. La mejor metáfora que se me ocurre para describir el proceso de descubrimiento de esta dualidad, visto desde la perspectiva que me da el tiempo, es la de *'subir una montaña de arena'.* Conforme más avanzaba en mi tesis, más ganas tenía de ser investigadora y más aprendía junto con mis compañeros, avanzando juntos como un bloque. Pero la ilusión y empuje ascendente que sentíamos, el que recuerdo, contrastaba con la sensación de que el sistema, la universidad pública, se desmoronaba bajo nuestros pies. Recuerdo unos últimos años de tesis

apasionantes personal y profesionalmente, pero que desgraciadamente estuvieron marcados por un entorno de precariedad y poco futuro, donde todo lo que se había construido con mucho esfuerzo se estaba demoliendo y donde los de la base del sistema científico, no teníamos cabida, voz, ni voto.

DE MURCIA A LONDRES: LA BIODIVERSIDAD BAJO NUESTROS PIES



Figura 3: Colectando escarabajos acuáticos en las salinas de Pinilla (Albacete). (foto: Jesús Arribas Merino).

Pocos meses después de terminar mi tesis, a principios del 2014 tuve la fortuna de conseguir un contrato postdoctoral de la Royal Society UK *(programa Internacional Newton)* para continuar mi investigación en el Natural History Museum/Imperial College de Londres *(NHM/Imperial)* en el grupo de Alfried Vogler *(Biodiversity lab),* de nuevo intentando ver cómo el ensamblaje de otro puñado de piezas podría ayudarnos a entender y manejar otro montón de biodiversidad *'oculta',* en este caso en el suelo. Se estima que al menos el 25% de las especies de animales de La Tierra están en el suelo, pero sin embargo nuestro conocimiento sobre estas comunidades es extremadamente escaso, hasta el punto de ser consideradas una de las últimas *'fronteras bióticas'* para la ciencia, junto con el dosel de la selva o las fosas abisales. Los minúsculos artrópodos que habitan el suelo, principalmente escarabajos, ácaros y

colémbolos, son parte principal de sus comunidades donde juegan funciones esenciales como el reciclado de la materia orgánica o el mantenimiento de la estructura edáfica. La falta de interés hacia esta diversidad endogea, pero sobre todo las tremendas dificultades que supone su estudio usando las técnicas y metodologías convencionales, han hecho que desconozcamos casi totalmente la vida presente bajo nuestros pies. Estudios recientes centrados en linajes de artrópodos endogeos han mostrado que entre estas comunidades podría haber altísimos niveles de diversidad críptica, es decir oculta hasta ahora debido a que la morfología no permite diferenciar especies, por lo que incluso los escasos estudios morfológicos disponibles son poco informativos sobre la magnitud y ensamblaje de la biodiversidad del suelo.



Figura 4: Junto con Carmelo Andújar extrayendo una muestra de suelo profundo y hojarasca en Guara (Huesca) (foto: Jesús Arribas Merino).

En la nueva etapa postdoctoral en la que estoy inmersa en el Biodiversity lab del NHM/Imperial, estoy aplicando las nuevas tecnologías de secuenciación de alto rendimiento, que han sido extensamente aplicadas durante los últimos años por ejemplo al estudio del genoma humano o del universo microbiano, pero cuya aplicación a comunidades macroscópicas complejas es hoy en día extremadamente escasa a pesar de su extraordinario potencial. Así, mi actual proyecto se centra en el desarrollo y aplicación de estas herramientas para estudiar

la estructura de las comunidades de artrópodos en los suelos europeos. Incluso en Europa, que constituye una de las regiones del planeta más extensamente estudiada, aún existen importantes incertidumbres sobre cómo es la biodiversidad de sus suelos. Nosotros estamos investigando el efecto que las glaciaciones del Cuaternario han tenido en la fauna de las distintas capas de los suelos europeos, y cómo éste y otros factores han generado los patrones actuales de biodiversidad edáfica. El entendimiento de estas dinámicas ha sido identificado como un reto de alta prioridad a nivel europeo pues ello nos podría aportar información esencial para evaluar las potenciales afecciones y respuestas de la fauna del suelo ante el cambio climático. Los resultados iniciales en los suelos ibéricos revelan niveles sin precedentes de riqueza, diversidad filogenética, endemicidad y estructura espacial en las comunidades de las capas más profundas, y han puesto de manifiesto la efectividad y viabilidad de las novedosas metodologías basadas en secuenciación de alto rendimiento para el estudio de dichas comunidades desde una perspectiva filogenética. Así, de nuevo me encuentro inmersa en la apasionante tarea de bucear en un montón de piezas de biodiversidad por colocar, en este caso saltando de la escala de linajes a comunidades, un salto adelante en mi corta carrera, difícil pero tremendamente excitante. Me he adentrado en este nuevo mundo de ciencia ficción que se nos ha abierto gracias la nueva generación de secuenciadores, donde una comunidad completa se traduce en gigabytes de nucleótidos, y que sin duda va a revolucionar nuestro entendimiento de la biodiversidad, acelerando la construcción del puzle.

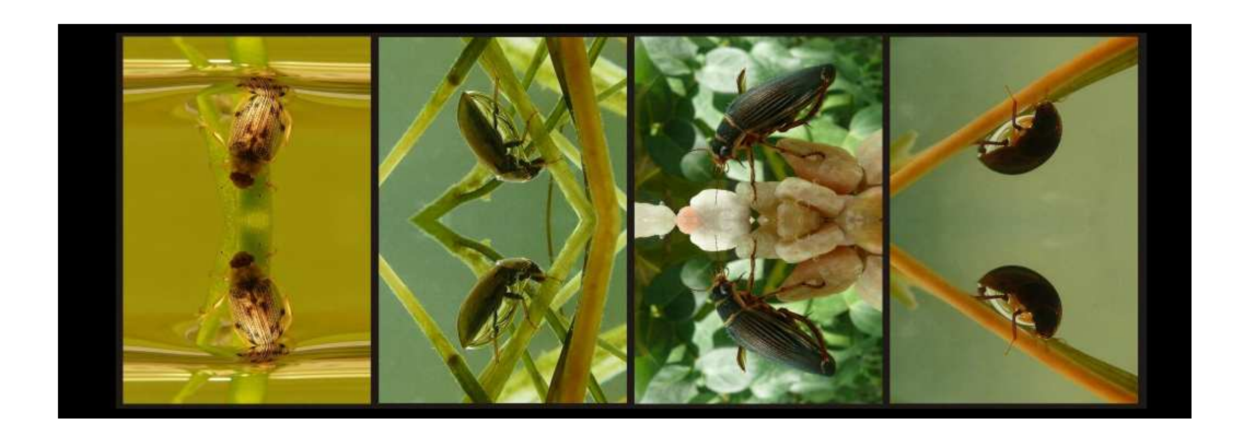


Figura 5: Carmelo Andújar, Llanos Blázquez and Paula colectando escarabajos de agua en Arroyo de la Sierra (Albacete). (foto: Jesús Arribas Merino).

Este periodo postdoctoral también está siendo tremendamente formativo en otras facetas. Si durante mi tesis aprendí lo que era la ciencia, durante este periodo estoy aprendiendo a sobrevivirla y a identificar la clase de científica que me gustaría ser. Y es que irremediablemente salir de tu *'zona de confort'* siempre te ayuda a avanzar. Introducirme en el sistema científico británico me ha permitido comparar y aprender de todos los aspectos que considero positivos, pero también de todos aquellos que no me gustan, me ha permitido reconciliarme y valorar de dónde vengo y así seguir creciendo como persona y científica. El futuro es incierto, como para todos mis compañeros de viaje, sobre todo para aquellos a los que nos gustaría, algún día, volver a tierras más cotidianas. Quiero seguir luchando por ser investigadora y continuar ensamblado piezas para entender un poco más del puzle de la biodiversidad. Me ilusiona la idea de poder contribuir, cambiar, reformar, desde dentro de la estructura social de donde vengo, con todo lo que he aprendido. Me apasionaría volver para seguir aprendiendo. Soy consciente de que hoy por hoy, volver para quedarse es tarea prácticamente imposible. Seguiremos luchando *(y aprendiendo)* mientras disfrutemos del viaje que, al fin y al cabo, es lo único que tenemos de manera segura a nuestro alcance.

$_{15}$Dt/P 11.690 <11-5-16> Paula Arribas Blázquez[*,**]
http://www.um.es/eubacteria/Ensamblando_piezas_linajes_comunidades.pdf
http://www.um.es/eubacteria/Eubacteria35.html
http://paulaarribas.com

*Department of Life Sciences, Natural History Museum, Londres, Reino Unido
**Department of Life Sciences, Imperial College London, Londres, Reino Unido



Amigo Puig, te adjunto un artículo de literatura científica y viajera publicado en **Eubacteria** por mi sobrina Paula, reputada bichóloga internacional, en el que comienza preguntándose: ¿Cuántas especies existen actualmente?, ¿dónde están?, ¿qué factores determinan su distribución y cuáles gobiernan su origen y desaparición?...De cuya lectura incrementará la consciencia de que no somos una especie especialmente privilegiada sino que compartimos espacio-tiempo con otras miles y miles de especies surgidas de la actividad fisiológica del Vacío Vivo . Salud. Su...

$_{0}$Su/n 23.029<1-5-16> Manuel Susarte

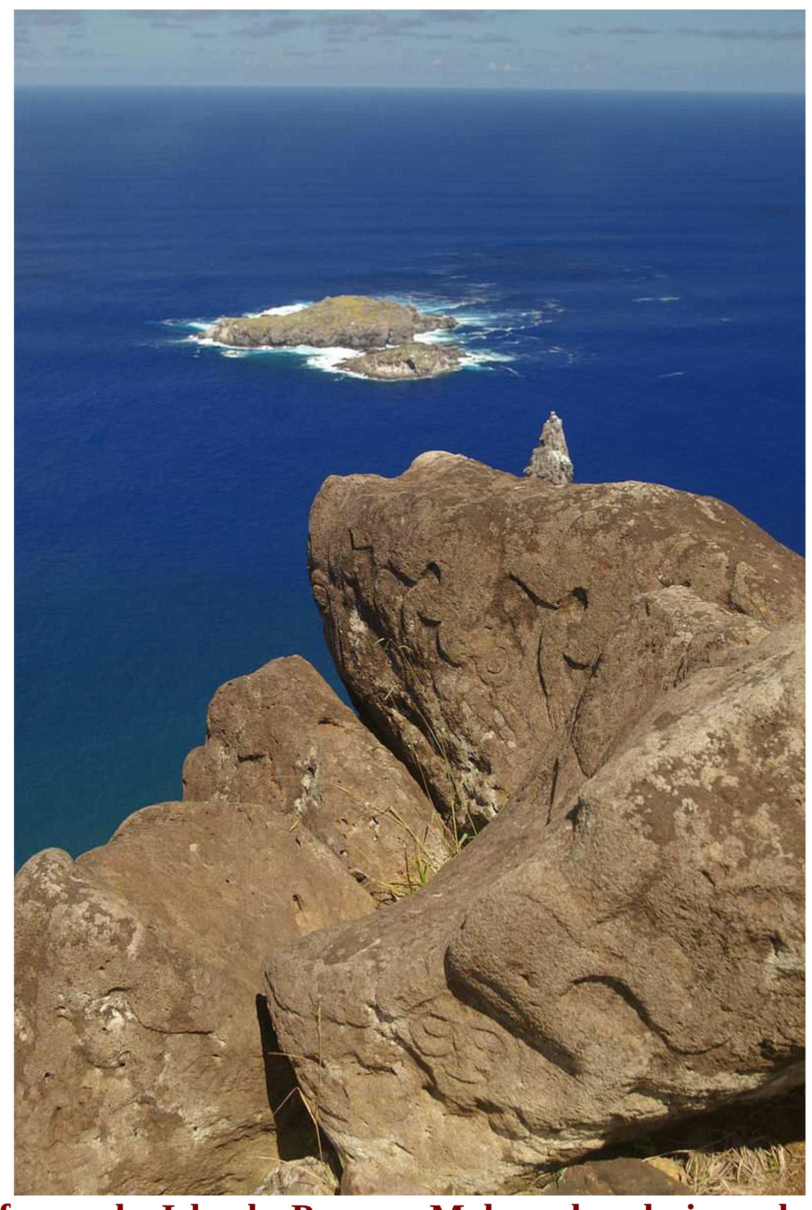
Amigo Manolo, muy interesante el artículo de tu sobrina. Da gusto leer a alguien capaz de tanto apasionamiento. Ojalá encuentre las posibilidades para dedicarse a ello largamente.

$_{23}$Es/V 21.062 <2-5-16> Javier Puig

Makemake

Ciencia y Mitología 25

m-1.940 <15-5-16>



Petroglifos en la Isla de Pascua. Makemake abajo y dos hombres pájaro arriba.



Makemake tallado en escoria volcánica roja.

En la mitología Rapa Nui de los habitantes de la Isla de Pascua, Makemake es una deidad a la que se le atribuye la creación del mundo conocido y es el dios de la fertilidad. Una vez terminado el proceso de creación de la Tierra y los océanos, Makemake se sintió triste y solo. Paseando por su isla se encontró por casualidad con una calabaza partida llena de agua. Al mirar en el interior vio reflejado su rostro, lo saludó, y en ese mismo instante un pájaro se posó sobre su hombro. Observando la similitud entre su imagen y la del pájaro, decidió crear a su primogénito.

Un tiempo después, Makemake decidió forjar a un ser a su imagen y semejanza, que pensara y hablara como él, y lo hizo fecundando una piedra rojiza que se encontró en su camino creando al primer hombre. Para que no estuviera solo, y una vez dormido, le arrancó una costilla y de ella nació la primera mujer.

El frío y rojo planeta enano

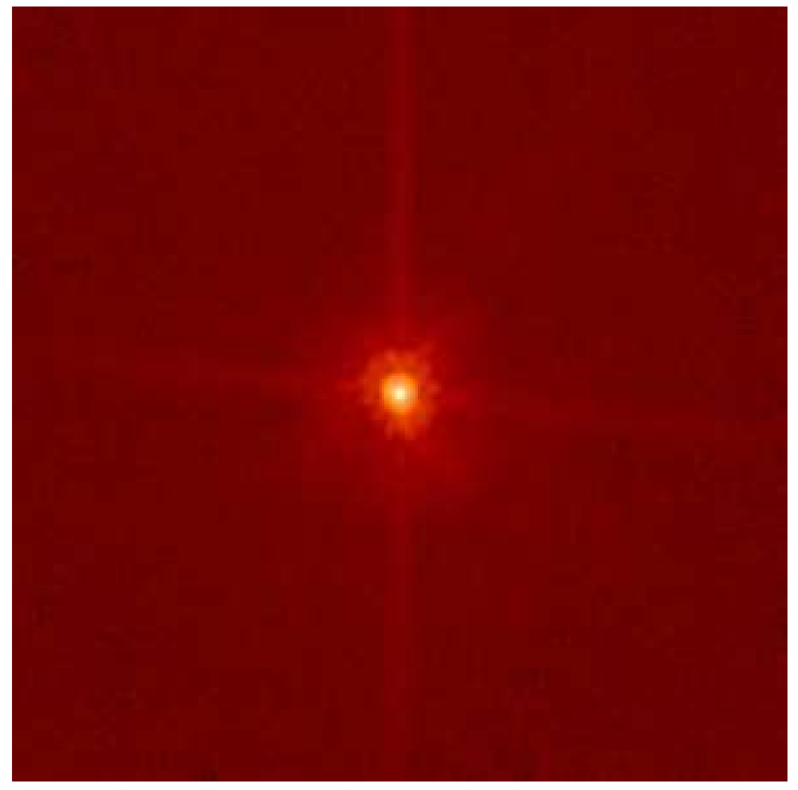
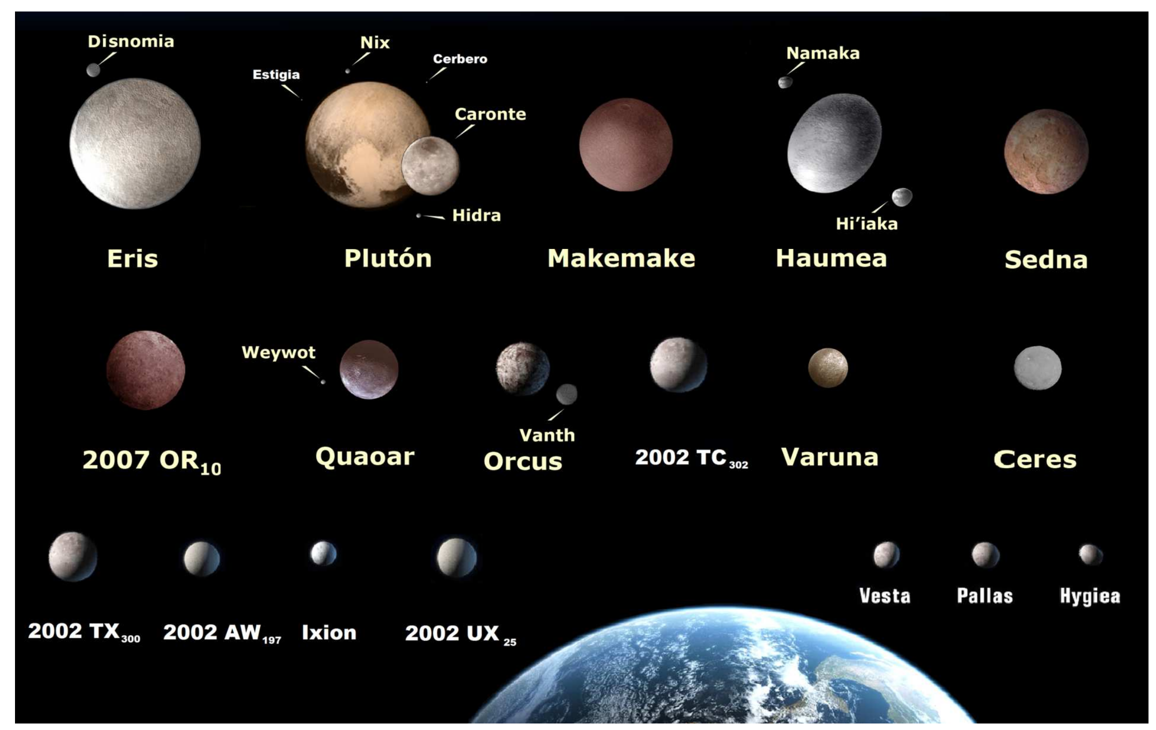


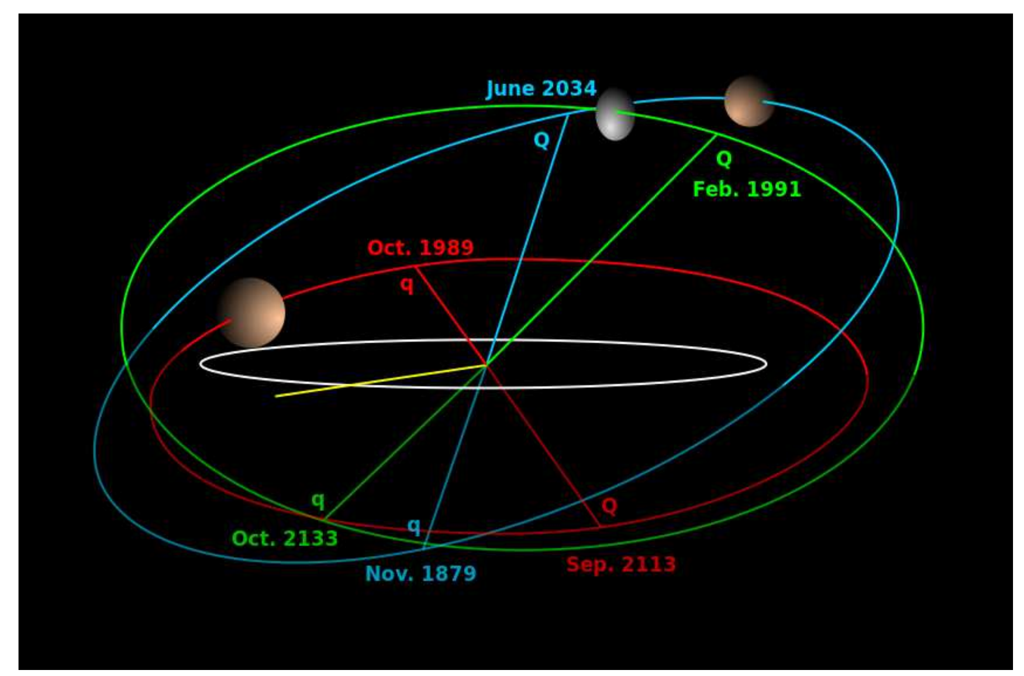
Imagen de Makemake tomada por el telescopio espacial Hubble.

Después de Eris y Plutón, Makemake es el tercer planeta enano conocido de nuestro Sistema Solar. Está situado en el Cinturón de Kuiper, más allá de la órbita de Neptuno, y tarda más de 300 años terrestres en orbitar el Sol. Carece de atmósfera y su temperatura media ronda los 243ºC bajo cero. El color rojizo se cree que es debido a la presencia en su superficie de tolinas, un término acuñado por Carl Sagan para referirse a unos heteropolímeros formados por la acción de la radiación ultravioleta sobre metano o etano.



Planetas enanos en comparación con el tamaño de la Tierra.

El descubrimiento de Makemake se anunció en julio de 2005, en las mismas fechas que Eris y Haumea, y fue gracias al equipo de los astrónomos Brown, Trujillo y Rabinowitz desde el Observatorio Palomar. En realidad la confirmación de su descubrimiento fue el día después de la pascua de ese año y en un primer momento Brown y sus muchachos pensaron en llamarlo Conejo de Pascua *(Easterbunny).* Por suerte, la tradición mitológica - *gracias a la Unión Astronómica Internacional* - se impuso, y paradójicamente el dios creador pascuense preocupado por su soledad, dio su nombre a este gélido y distante planeta.



Órbitas de Makemake (azul), Haumea (verde) y Plutón (rojo) contrastadas con la eclíptica (gris). El perihelio (q) y el afelio (Q) están marcados con las fechas de paso.

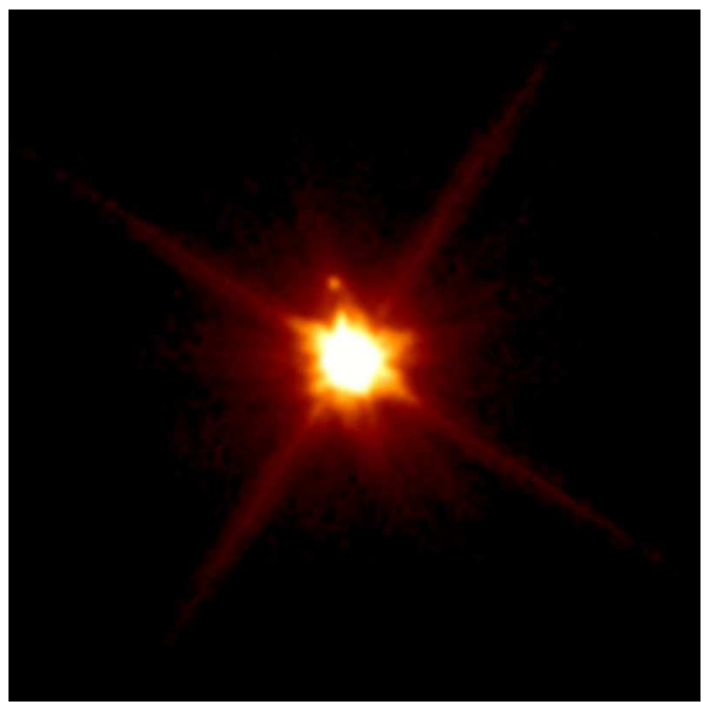


Imagen de Makemake y su luna MK2, tomada por Hubble.

$_{16}$**Di/S 17.075 <15-5-16> D. Torregrosa**

http://www.esepuntoazulpalido.com/2016/03/la-influencia-de-la-mitologia-en-la.html

http://www.esepuntoazulpalido.com/search/label/Mitolog%C3%ADa

Índice

M-69 (1921/1940)
Sueño Fértil

	murmullador		palabras	%
1	**Manuel Susarte**	$_{0}$Su/n	16.453	42,4%
2	**Javier Puig**	$_{23}$Es/V	10.773	27,8%
3	**José María Piñeiro**	$_{83}$Os/Bi	2.610	6,7%
4	**José Manuel Ferrández**	$_{26}$Fe/Fe	2.986	7,7%
5	**Ada Soriano**	$_{8}$Be/O	2.800	7,2%
6	**Paula Arribas**	$_{15}$Dt/P	2.128	5,5%
7	**Sergio Sánchez**	$_{21}$Et/Sc	544	1,4%
8	**Daniel Torregrosa**	$_{16}$Di/S	453	1,2%
9	**José Luis Zerón**	$_{30}$Fu/Zn	46	0,1%
			38.793	100%

https://es.scribd.com/manuelsusarte

https://es.scribd.com/collections/4401871/el-Murmullo

manuelsusarte@hotmail.com